TYDSKRIF 

VIR 

LETTERKUNDE 


H.J.  Pieterse 

(Hoofredakteur) 


Elize  Botha  Elsa  Nolte  P.H.  Roodt  N.J.  Snyman 
(Redakteurs) 

Skakelredaksie:  J.J.  Brits  Rika  Cilliers  W.A.  de  Klerk  Louis  Esterhuizen 
Tom  Gouws  Joan  Hambidge  Marcel  Janssens  Charles  Malan  Eben  Meiring 
P.J.  Nienaber  Alexander  Strachan 


REDAKSIE-  EN  ADMINISTRATIEWE  ADRES: 

(vir  bydraes,  intekening  en  sirkulasie) 

TYDSKRIF  VIR  LETTERKUNDE 
Posbus  1758 
PRETORIA  0001 

INTEKENGELD: 

R20  per  jaar.  Los  nommers:  R6,00  per  eksemplaar. 

L.W.:  Skole  word  versoek  om  direk  by  bogenoemde  adres  in  te  teken. 

Die  publikasie  van  hierdie  tydskrif  word  moontlik  gemaak  deur  ’n  jaarlikse  skenking 
van  die  DEPARTEMENT  ONDERWYS  EN  KULTUUR  (VOLKSRAAD)  en  van  DIE 
AFRIKAANSE  PERSFONDS  aan  die  Afrikaanse  Skrywerskring,  wie  se  amptelike 
mondstuk  dit  is. 

Menings  wat  deur  medewerkers  uitgespreek  word,  is  nie  noodwendig  dié  van  die 
redaksie  of  van  die  Afrikaanse  Skrywerskring  nie. 

ISSN  0041  -476X 

Geset  in  1 0 op  1 1 punt  Helvetica,  gedruk  en  gebind  deur  V&R  Drukkery  (Edms) 
Bpk,  Pretoria. 


Inhoud 


Wilma  Stockenstróm 

Verse  1 

J.C.  Kannemeyer 

Die  onhebbelike  Peter  Blum  2 

Hennie  Aucamp 

Die  laaste  wals,  of  kabaret  as  lewens- 
gevoel  8 

Pieter  Wagener 

DieApostel  21 

W.F.  Jonckheere 

Caravaggio,  Le  Nain  en  Van  Gogh  deur 
die  oog  van  die  digter  25 

Joan  Hambidge 

Verse  40 

Maritha  Snyman 

'n  Pot  vol  winter:  woordteks  tot  getrans- 
poneerde  beeldteks  43 

Sunita  Keyser 

Blindevink  61 

Charl-Pierre  Naudé 

Sonnette  68 

P.J.  Haasbroek 

Geweld  in  die  samelewing  en  die 
skrywer  70 

J.P.  Smuts 

Die  Mádis  vom  Chantan  75 

Barend  J.  Toerien 

Vertaling's  van  Superveille  78 

Joan  Hambidge 

Die  Olympia-skildery  in  twee  Afrikaan- 
se  gedigte,  of  meer ...  80 

Sonja  Loots 

Stilitano  staan  stil  (En  ander  skerwe) 

85 

Fragment  uit  Geil  88 

Marius  Crous 

Mercia  Sehoeman, 

Elsabé  Brits,  Paula 
Hartzenberg,  Erika  van 

der  Walt 

Gedigte  90 

Conrad  Steenkamp 

Oorlog,  koffie  en  goud  94 

Christo  Lombaard 

Uit  die  bloute  van  ons  hemel  98 

Literêr-aktueel 

Marcel  Janssens:  Terugdenkend  aan 
André  Demedts  100;  Klaas  Steytler: 
Tydens  die  bekendstelling  van  Toe  die 
wêreld  nog  anders  en  ek  nog  jonk  was 
101;  Kortverhaalbundel  uit  Afrika  105 

Réna  Pretorius 

Besprekings  van  Respyt,  Met  die  aarde 
praaten  Verweerde  aardbol  106 

Elsabe  Steenberg 

Twee  uitsonderlike  jeugverhale  117 

Sonia  du  Plessis 

Dawid  se  keuse  van  plig,  geweld  en 
geloof  in  By  fakkellig  122 

Susanne  van  Deventer  Vier  voorgeskrewe  gedigte  uit  Senior 

Keur  127 

Lys  van  nuwe  Afrikaanse  boeke  - Julie  tot  September  1 993  1 33 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2017  with  funding  from 
University  of  Pretoria,  Library  Services 


https://archive.org/details/tydskrifvirletteOOuns_ebh 


Wilma  Stockenstróm 


So  ja.  Kots  die  rommel  uit. 

Bewaar  jou  wese  in  jou  blouste 
ravyne  en  wieg  jou  gediertes 
op  maat  van  die  maan  se  luime. 

Kus  die  land  en  kasty  hom. 

Stuur  die  skuwe  glinstering  van  jou  skole 
om  kaap  en  eiland  en  deur  die  fynste 
kieunet  dat  alles  soos  ’n  vuurstreep 
in  die  stil  vame  verdwyn. 

Kus  die  land  en  kasty  hom. 

Glimlag  jou  baaieglimlag  en  trek 
dun  mis  daaroor,  sag  soos  mórelig, 
om  die  oneffenhede  van  blik  en  plastiek 
kontoer  te  gee  met  jou  groot  geduld, 

see,  siel  van  die  planeet. 


Met  ’n  snak  en  ’n  rilling  ervaar  die  vis 
lig  en  lug.  Hoe  helder  is  die  dood, 
hoe  oneindig  en  anders.  Hy  skryf  met  sy  stert 
’n  raaisel  in  die  ruimte  van  die  yl 
omhulling,  ’n  ruk  aan  die  ewigheid,  en  sluit 
sy  sprakelose  bestaan  doodsoog  daarmee  af. 

Hy  het  probeer.  Nou  sit  hy,  lieflike  eksemplaar, 
vas  in  ’n  gedig,  sleutel  tot  ’n  taai 
van  swiepende  tekens  en  die  bekoring  van  stilte, 
die  vloeiende  blou  in  gesprek  met  blou, 
en  jy  speur  verniet  deur  die  deurskynendheid 
na  die  vis  se  omskrywing  van  tril  en  strak, 


beskouer,  en  vergeefs  soek  jy  die  klein  gegewe 
dat  jou  hovaardige  inmeng  vergeet  is  en  vergewe. 
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J.C.  Kannemeyer 

Die  onhebbelike  Peter  Blum 


ln  die  voonA/oord  tot  Wat  het  geword  van  PeterBlum?  het  ek  gesê  dat  daar 
enige  dag  nog  dokumente  te  voorskyn  kan  kom  wat  verdere  lig  op  hierdie 
enigmatiese  figuur  in  die  Afrikaanse  poësie  kan  werp  en  dat  dit  enigiemand 
vry  staan  om  die  speurtog  voort  te  sit.  Sedert  die  verskyning  van  my  boek 
het  Jan  Rabie  dan  ook  in  ’n  kort  artikel  in  Boekewêreld van  Augustus  1 993, 
die  nuwe  en  baie  welkome  nuwe  byvoegsel  tot  Die  Burger,  Beeld  en  Die 
Volksblad,  boeiend  oor  sy  vriendskap  met  Blum  geskryf,  besonderhede 
wat  in  ’n  groot  mate  my  verslag  van  die  dokumentasie  beaam  maar  ’n 
persoonlike  noot  daaraan  toevoeg.  Dit  is  ook  die  geval  met  ’n  artikel  wat 
Jan  Deloof  so  vriendelik  was  om  in  getikte  vorm  uit  België  aan  my  toe  te 
stuur  en  wat  in  een  van  die  komende  aflewerings  van  Kruispunt  sal  verskyn. 
Naas  die  artikel  van  Deloof,  wat  op  sy  korrespondensie  met  Blum  gebaseer 
is,  het  daar  onlangs  twee  verdere  dokumente  onder  my  aandag  gekom:  ’n 
brief  van  Blum  aan  Uys  Krige,  waarvan  die  eerste  bladsy  ontbreek  maar 
wat  duidelik  in  die  tweede  helfte  van  1958  geskryf  is  wanneer  Blum  as 
bibliotekaris  in  Kroonstad  werk;  en  ’n  brief  aan  ’n  Pietermaritzburgse 
skooldogter  wat  uit  1 968  dateer,  met  ander  woorde  toe  Blum  reeds  bykans 
agt  jaar  lank  in  Londen  woonagtig  was.  Hierdie  laaste  brief  was  wel  aan 
my  bekend  sedert  ek  dit  in  1 980  tydens  ’n  besoek  aan  Pietermaritzburg  by 
Stoffel  Nienaber  gesien  het,  maar  navraag  verlede  jaar  daarna  het  niks 
opgelewer  nie.  Die  brief  aan  Krige  was  reeds  verlede  jaar  op  Stellenbosch, 
maar  Krige  se  dokumentasie  was  destyds  nog  nie  só  georden  dat  die  brief 
vir  navorsingsdoeleindes  beskikbaar  was  nie.  Ek  het  nou  wel  sin  om  ter 
aanvulling  van  my  boek  ook  hierdie  dokumente  te  ontsluit  om  andermaal 
te  illustreer  watter  ongelooflik  intelligente  man  Blum  was,  maar  ook  hoe 
geestig  en  onhebbelik,  waarskynlik  tot  die  gramskap  van  baie  mense,  hy 
soms  kon  wees. 

As  Blum  in  die  tweede  helfte  van  1958  aan  Uys  Krige  skryf,  reageer  hy 
klaarblyklik  op  ’n  mededeling  van  sy  destydse  vriend  van  wie  verskeie 
boeke  dan  binnekort  gaan  verskyn.  Dit  is  ’n  mededeling  wat  Krige  by 
herhaling  in  verskillende  fases  van  sy  skrywersloopbaan  gemaak  het  maar 
waarvan  dikwels  niks  tydens  sy  lewe  gerealiseer  is  nie.  Dat  Blum  hierdie 
impasse  betreklik  vroeg  reeds  raakgesien  het,  blyk  uit  ’n  mededeling  oor 
Krige  se  “beperkte  en  nou  uitgeputte  talent”  aan  sy  vriend  Jac.  A.  Louw  in 
1951,  iets  wat  hy  in  1957  as  ’n  “doodgeloopte  loopbaan”  aan  Ernst 
Lindenberg  omskryf:  Krige  “maak  al  die  laaste  10  jaar  boeke  uit  sy  ouer 
boeke”.  As  hy  in  1 958  op  Krige  se  mededeling  reageer,  sê  hy  dat  die  naam 
“Uys  Krige”  ’n  “pseudoniem  (moet  wees)  vir  ’n  komitee  van  drie  wat  sekere 
boeke  geskryf  het  ...  Daardie  sewe  boeke  oor  twee  maande  klink  soos 
een  van  die  Take  van  Herkules:  sal  jy  dit  beweldig?  En  watter  boeke  as  ek 
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mag  vra?  Nuwes,  of  vertalings  en  heruitgawes  en  adaptasies  van  oues? 
Uys,  Uys,  jy  het  jou  vasgeloop!” 

Oor  bepaalde  werke  van  N.P.  van  Wyk  Louw  en  D.J.  Opperman,  wat  vandag 
deurgaans  hoog  aangeslaan  word  maar  waaroor  Krige  minder  geesdriftig 
was,  gaan  Blum  met  Krige  akkoord,  al  was  hy  - blykens  ’n  brief  van  1956 
aan  Lindenberg  - reeds  skepties  oor  Krige  se  besware  oor  “duisterheid” 
en  “serebraliteif  in  die  werk  van  “digters  met  ’n  fermer  geestelike  greep  as 
hy”.  Wat  werke  soos  Raka  en  Joernaal  van  Jorik  betref,  is  hy  dit  eens  met 
Krige.  “My  resensent  Lindenberg”,  skryf  hy,  “sê  selfs  Jorik  is  net 
saamgekook  uit  oorskietkos  van  Negester.  Vir  my  is  dit  glad  nie  een  van 
DJO  se  beste  werke  nie,  hoewel  hy  self  dit  glo  hoogskat.  Vir  my  is  sy 
hoogtepunte  Negester  en  Periandros.  Maar  per  slot  van  sake  is  Die  Swart 
Luiperd  ook  maar  oorskietkos  van  Raka,  of  hoe?”  En,  voeg  hy  by  met  ’n 
toespeling  op  ’n  reël  uit  Van  Wyk  Louw,  “laat  ons  nie  al  te  teer  dink  oor  die 
hoogste  nie!  En  wat  sal  ons  sê  van  Germanicus,  wat  uit  die  oogpunt  van 
Nuwe  Verse  beskou,  ’n  atavisme  is?  (’n  Throwback  na  die  Gestaltes  en 
Dierasies,  so  nie  die  Halfgebakte  Kringgat  nie.)”  En  hy  voeg  ’n  “anekdote” 
by  oor  hom  en  Van  Wyk  Louw:  “ek  het  hom  verlede  November  in  JHB 
ontmoet,  en  was  dadelik  afgesit  deur  ’n  sekere  aansitterigheid,  wat  my  tot 
wederaansit  uitgelok  het.  Toe  hy  sê,  ‘Ek  hoor  Enklaves  het  wind  van  voor 
gekry’,  slaan  ek  my  hand  op  my  bors,  verhef  my  hoof,  en  antwoord,  ‘Ag, 
Doktor,  om  wat  ek  skryf  woed  daar  altyd  ’n  storm!’  Belaglik,  natuurlik:  ek 
sou  dit  by  geen  ander  mens  gesê  het  nie.  Sy  antwoord  was  ‘Om  wat  ek 
skryf  ook’  - wat  minder  waar  is.  Maar  dit  was  ’n  geval  van  botsende 
verwaandhede.” 

Oor  die  werk  van  ander  digters  uit  dié  tyd  is  Blum  dikwels  baie  uitgesproke. 
Bartho  Smit  en  Jannie  Coetzee  is  “mislukte  poëte”  en  “Liesbet  (Eybers)  is 
nekdiep  in  gesinslewe,  siekte  en  tekstielbedryf”.  Hy  sien  Krige  se  vriend 
Mocke  het  tot  swye  gekom:  “is  hy  eindelik  na  die  malhuis  gesleep?  Of  was 
sy  doem  van  meer  bonatuurlike  aard?  ...  Sedert  Republiek  van  1000  Jaar 
is  Watermeyer  se  naam  by  my  Urinemeyer.  Liesbeth  noem  hom  die  reuse- 
suigeling  - sy  ‘inkontinensie’  sal  seker  ook  iets  daarmee  te  doen  hê.”  Hy 
voeg  by:  “‘Meiere’  in  Latyn  beteken  om  te  pis”,  ’n  opmerking  waaruit  Blum 
se  belangstelling  in  die  etimologiese  ontginning  van  die  taal  blyk  en  sy 
vermoë  om  sluimerende  betekenismoontlikhede  te  wek.  Selfs  uit  ’n 
terloopse  mededeling  blyk  hierdie  belangstelling  in  die  taal,  onder  meer 
die  funksieverwisseling  wat  woorde  kan  ondergaan  en  die  spel  met  idiome: 
“Vandag  trein  ons  na  Bethlehem  vir  twee  weke  vakansieskool:  ek  lesing 
oor  Eng.  letterkunde,  Henriet  (sy  vrou)  oor  Kuns.  Hierdie  maand  het  ek 
£219  vir  vermiste  boeke  uit  my  biblioteke  gesqueeze:  £75  van  Bourketon, 
£30  van  St.  Helenskool,  £34  van  Welkomvolkskool,  £17  van  Wesselsbron, 
e.d.m.  Serfontein  skuld  £4  en  weier  botweg  om  op  te  dok:  “die  wet  van 
Transvaal  geld  mos  nie  hier  nie”,  en  Welgeleë  weier  15/-.  Ek  hou  van  ’n 
kak  wat  sy  drol  kan  staan:  wonderlike  standvastigheid.” 
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Blum  staan  in  sy  brief  aan  Krige  lank  stil  by  sy  eie  werk,  veral  by  Enklaves 
van  die  ligwai.  toe  pas  verskyn  het.  C.W.  Hudson  se  radiopraatjie  noem  hy 
“’n  wonderlike  item  van  stront”  en  gee  verder  net  by  wyse  van  aanhalings 
’n  aanduiding  van  die  negatiewe  strekking  daarvan.  ‘“Geen  verdieping  of 
vernuwing’  is  sy  slagkreet  - d.w.s.  ek  ontwikkel  nie  in  die  rigting  van  sy 
smaak  nie;  ek  makeer  ook  die  ‘taalmelodie  van  ’n  Urinemeyer’ - hy  bedoel 
Opperman-met-konsertina-begeleiding;  my  werk  is  ’n  ‘frats’,  die 
‘klankbodem’  bly  vreemd,  ek  gebruik  ‘Gallismes  soos  proleet  en  rankune’ 
(goeie  Hollands  albei);  maar  alles  is  vir  hom  te  ‘prosaïes’,  en  Klok  in  die 
Newel  kan  hy  glad  nie  vir  poësie  aansien  nie.  So  what?”  Wat  die  gunstige 
reaksie  van  Lindenberg  en  W.E.G.  Louw  op  die  bundel  betref,  sê  hy  in  ’n 
gedeelte  waarin  hy  na  Engels  oorslaan,  “I  considered  these  tributes  no 
more  than  my  due:  you  know  what  a good  conceit  I have  of  myself. 
Buitendien  is  Lindenberg  ’n  vriend  van  my  - maar  omdat  hy  my  werk 
bewonder,  nie  andersom  nie.  Kleinboet  (W.E.G.  Louw)  was  ’n  aangename 
verrassing,  maar  ek  dink  hy  kon  my  tog  meer  uitgesproke  hooggeskat  het. 
Sy  resensie  was  ook  in  Volksblad  en  Oosterlig  op  dieselfde  datum:  as 
gevolg  daarvan  is  my  werke  aangevra  deur  die  biblioteke  op  Heilbron, 
Hennenman  en  Theunissen  - grote  onderskeiding!  (Jy  self  word  die 
graagste  gelees  op  Vredefort,  Odendaalsrus  en  Koppies.  Skote  Petoors!) 
Ek  het  hom  geskryf  en  gedank,  maar  die  vrymoedigheid  gehad  om  te  sê 
dat  die  genoemde  deur  van  die  konsistorie  nog  lank  nie  die  poort  van  die 
paradys  is  nie.”  Blum  besef  dat  Krige  hom  onderskat  as  hy  slegs  agt  of 
nege  gedigte  in  Enklaves  goed  vind.  Waarskynlik  het  hy  ook  nie  van  “Die 
klok  in  die  newel”,  sy  “meesterstuk”,  gehou  nie.  As  Krige  meen  dit  is  te 
“serebraal”,  bevind  hy  hom  in  dieselfde  “onwelriekende  geselskap”  van 
C.M.  van  den  Heever  en  E.C.  Pienaar.  Hy  sal  graag  wil  verneem  watter 
verse  Krige  naas  die  “Kaapse  sonnette”  goed  vind.  “Die  mense  wat  van 
Kaapse  Sonnette  hou”,  skryf  hy,  “is  maar  dié  wat  nie  van  my  werk  as  geheel 
hou  nie:  dus  waardeer  ek  waardering  van  hulle  nie  so  baie  nie.  My 
vernaamste  hoogskatter  Lindenberg  hou  uitermate  min  van  hulle,  maar 
miskien  is  sy  humorsin  defektief.  Wat  by  jou  defektief  is,  is  die  sin  vir 
geestelike  ernstigheid:  die  besef  dat  ’n  mens  terselfdertyd  moet  dink  én 
voel,  en  dat  poëtiese  taal  ’n  sekere  konsentrasie  verg.”  Krige  se  opmerking 
dat  hy  sekere  gedigte  in  Enklaves  met  beteres  moes  vervang  het,  verwerp 
hy.  “Beter  gedigte”,  so  skryf  hy  met  kunstenaartrots,  maar  ook  met  groot 
insig  in  sy  eie  werk  en  wat  hy  besig  is  om  te  doen,  “kon  ek  nie  geskryf  het 
nie  omdat  niemand  beter  gedigte  kan  skryf  nie:  in  Afrikaans  is  daar  m.i. 
min  wat  op  die  peil  van  Enklaves  staan.  Sorry  if  I sound  inflated  - but 
them’s  my  views.  Dit  is  ook  hoekom  daar  niks  weggelaat  kan  word  nie:  al 
dié  verse  is  ‘Bruchstucke  einer  grossen  Konfession’,  dus  almal  ewe 
belangrik  - hoewel  selfs  ek  my  gunstelinge  onder  hulle  het.  Ek  maak  nie  ’n 
vers  oor  ’n  onderwerp  nie:  ek  hervat  my  outobiografie  by  ’n  sekere  punt, 
maar  alle  punte  lei  na  die  kern  toe,  die  kern  van  die  EK.  Maar  ek  verwag 
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nie  dat  jy  jou  gewete  sal  geweld  aandoen  en  hoër  prys  as  wat  met  jou 
smaak  akkordeer  nie.  Probeer  egter  om  te  onthou  dat  ons  beginsels  van 
komposisie  verskil;  dat  ander  beginsels  ewe  geldig  kan  wees  as  joune;  en 
dat  ek  volgens  my  beginsels  natuurlik  beter  & groter  is  as  volgens  joune. 
(Die  dominante  Louw-Opperman-‘lyn’  gee  my  natuurlik  ook  ‘gelyk’,  maar 
dis  ’n  mindere  oonweging.)  Anyway,  moenie  ...  slegs  uit  my  wil  haal  wat 
dalk  in  jou  kraam  kan  pas  nie.” 

Nadat  Blum  Suid-Afrika  in  1960  verlaat  en  hom  in  Londen  gevestig  het, 
onderneem  hy  onder  meer  ’n  reis  deur  die  Lae  Lande.  Hiervan  lewer  hy 
verslag  in  ’n  reeks  reissketse  wat  in  die  jare  1965-1966  in  Ons  Erfdeel 
verskyn.  As  die  redakteur  van  dié  tydskrif,  Jan  Deloof,  Blum  se  “Oor 
monnemente  gepraat”  in  Nederlands  vertaal  en  na  ’n  Vlaamse  wêreld 
transponeer,  reageer  Blum  met  groot  kundigheid  op  die  Nederlandse 
woordgebruik  en  sekere  geografiese  en  historiese  verwysings  in  ’n  brief 
van  1966  waarin  hy  van  ’n  heeltemal  gangbare  Nederlands  gebruik  maak. 
As  hy  in  Ons  Erfdeel  Jef  Deleu  se  bespreking  van  Windroos-  ’n  bundel 
verhale  deur  tien  Sestigers  - lees,  is  hy  in  sy  brief  aan  Deloof  sterk  krities. 
Deleu  is  vir  hom  te  veel  van  ’n  diplomaat,  iemand  wat  nie  graag  kritiek  op 
medestamgenote  en  hul  literêre  pogings  sien  nie.  “De  schoolsheid”,  so 
skryf  hy,  “is  natuurlik  nog  groter  vloek  in  Z.A.  dan  in  Nederland  (N  of  Z), 
omdat  de  bevolking  nog  kleiner  is,  en  de  zon  de  hersenen  te  veel  bakt, 
zodat  men  daar  eigenlijk  niet  graag  leest  dat  men,  indien  Diets,  de 
aansluiting  aan  enig  deel  van  Europa  heeft  verpast  en  het  dus  patriotisch 
vindt  om  niet  beLANG  te  stellen.  De  uitgevers  bestaan  voort  van 
schooluitgaven  en  niets  meer:  derhalve  het  gebrek  aan  stoutheid  en 
vernieuwing.  Men  moet  Wyklouw  zijn  en  weinig  toegankelijk  voor 
zinsindrukken  om  ‘vernuwing  in  ons  prosa’  daar  raak  te  zien!  Men  dicht 
daar  alleenlik  voor  de  bloemlezing,  en  baat  slechts  uit  de  letterkunde  als 
men  ze  doceert  en  op  grond  van  zijn  ‘status’  bloemlezingen  mag 
samenstellen  voor  de  uitgevers  van  schoolboeken.”  Daarom  vind  hy  die 
kultus  van  Sestig  “belachlijke  grootpraterij:  inderdaad  was  de  letterkunde 
zedert  1920  niet  zo  schraal  als  nu.  ...  Rabie  is  de  oudste  ‘belovende 
jongeling’  die  nog  op  aarde  was!”  As  Deloof  die  plan  het  om  ’n  monografie 
oor  Blum  te  skryf,  raai  hy  hom  dit  ten  sterkste  af.  Hy  stel  voor  dat  Deloof 
liewer  skryf  oor  “Driesie”  Brink  of  “Fanie”  le  Roux:  Driesie  “heeft  wel  een 
baantje  gekregen  en  kan  dus  aangaan  met  schrijven”  en  Fanie  “heeft  een 
‘skaapplaas’  van  zijn  pappie  de  oud-minister”. 

Dat  Blum  reeds  in  hierdie  jare  sterk  negatiewe  gevoelens  teen  Suid-Afrika 
koester,  is  reeds  uit  hierdie  uitsprake  af  te  lei.  In  sy  brief  aan  Deloof  omskryf 
hy  dit  nog  verder,  ’n  passasie  wat  andermaal  bevestig  dat  Blum  nie  primêr 
om  politieke  redes  uit  die  land  weg  is  nie.  Terselfdertyd  deel  hy  ook  in  die 
verbygaan  ’n  paar  klappe  uit  na  die  Nederlanders  en  die  Vlaminge,  die 
Afrikaners  se  stamgenote.  “Ik  heb  Z.A.  voor  goed  verlaten”,  skryf  hy,  “ben 
dus  niet  beschikbaar  voor  ‘kultprop’  ten  behoeve  van  Afr.  taal,  volk,  of  bewind 
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- ze  zijn  bezwaarlijk  te  scheiden!  De  zg.  ‘apartheid’  is  maar  EEN  simptoom 
van  wat  met  dat  land  verkeerd  liep  en  loopt;  voor  mij  was  het  niet  de 
vernaamste  rede  voor  het  vertrekken,  en  ik  houd  me  dus  niet  bezig  met 
‘anti-ap.’  propaganda.  Zeggen  wij:  ik  vond  EEN  Dietse  gemeenschap  te 
eng  voor  mij,  en  ik  heb  een  sterk  vermoeden  dat  ik  de  andere  twee  ook  te 
eng  zou  vinden,  hoewel  niet  om  dezelfde  redenen.  Kleine  volken  hebben 
sterke  geestelijke  nadelen:  voor  mijn  brein  bieden  ze  te  min  ‘zuurstof’ 
(‘geestelijk’  verstaan!).  DAAROM  wil  ik  ook  niet  in  de  Lage  Landen  ‘beroemd’ 
zijn:  DAAR  zijn  de  schilders  wel  beroemd,  de  schrijvers  hoogstens  berucht, 
maar  meestal  net  ...  obskuur.  Hard  en  eerlijk  gezegd:  ik  geloof  eigenlijk 
niet  dat  de  L.L.  een  goed  publiek  zijn  of  hebben  - hun  leefwijze  is  zindelijk 
maar . . . antiliterair.  DAAR  word  altijd  zoveel  opgeofferd  aan  de  gemoedsrust 

- ik  kan  dat  niet,  ik  ben  daar  overbodig  met  mijn  terg-  en  kwelgeest.  Ik 
beschouw  me  dus  als  mislukt  schrijver  (niet  bloot  dichter:  ik  meen  ik  was 
tot  groters  in  staat  als  rijmpjes)  - maar  meer  uit  sociaal-geografisch- 
historische  redenen  als  uit  zielkundige.  ‘Talent’  is  immers  een  zeer 
onwetenschappelijk  begrip:  sociale  KANS  is  een  groot  deel  ervan,  een 
deel  dat  in  alle  Nederlanden  (N,  Z,  O of  W)  niet  bestaat.  Dus  WROK  ik  ook 
altijd  zo  ’n  beetje  tegen  de  zg.  Dietse  volksstam  die  me  geen  baantje  in  de 
letteren  konbieden  maar  mij  nog  steeds  lastig  valt  met  verzoeken  om  mijn 
werk  te  vertalen,  te  bloemlezen,  te  illustreren  met  portretten  en 
autobiografische  paraafjes,  en  zo  meer . . . Vooral  aangezien  die  bloemlezers 
en  andere  ‘kompilers’  (als  ik  ze  angliserend  noem)  tog  wel  hun  randjes  en 
frankjes  eruit  maken  - maar  op  grond  van  hun  ‘gezaghebbendheid’  die  ik 
niet  als  gezag  erken  omdat  ze  onkreatief  en  dus  parasitisch  is.” 

In  hoe  ’n  mate  Blum  geërger  was  deur  outobiografiese  navrae  en  die 
verskaffing  van  foto’s,  blyk  in  1968  as  hy  reageer  op  die  brief  van  ’n 
Pietermaritzburgse  skooldogter  in  standerd  VIIIB  wat,  klaarblyklik  na 
aanleiding  van  die  reeks  “Kaapse  sonnette”,  onder  die  indruk  verkeer  het 
dat  hy  ’n  “Kleurling”  is.  Aangesien  sy  ’n  taak  oor  “Kleurlingdigters”  moes 
uitwerk,  doen  sy  navraag  by  Blum  oor  “enige  hoogtepunt”  uit  sy  lewe  en 
versoek  sy  hom  om  ’n  foto  van  homself  te  stuur.  By  ’n  brief  wat  hy 
sogenaamd  uit  die  “Lokasie”  in  Londen  skryf,  sluit  hy  ’n  poskaart  van  vier 
Zoeloes  in  etniese  drag  met  ’n  tamboer  in  en  dui  hy  homself  aan  as  die 
derde  van  links.  “Ek  is  nie  soseer  ’n  Kleurling  nie  as  ’n  NEGER”,  skryf  hy. 
“Jy  sien  my  dik  swart  bakkies  op  die  ingeslotene  fotokopie  (ekskuus  tog  as 
my  Afrokaans  ’n  bietjie  geroes  het).  Jy  sien  daar  ook  drie  van  my  kollegiales 

- ammel  so  swart  as  ek,  net  so  wellustig,  en  almal  EET-MENSERS.  (Jy 
verstaan?  ons  eet  mens!)  Ons  begelei  ons  gediggies  op  die  slaat-hom- 
slaat-hom.”  Hy  gaan  voort:  “Die  hoë  punte  van  my  lewe,  hulle  is  ammel 
SEKSUEEL  van  aard.  Partye  is  die  meisies  wat  ek  eers  vry  en  daarna  eet, 
ander  weer  vry  ek  nadat  hulle  so  half  geëet  is.  Op  altwee  maniere  is  meisies 
vreeslik  lekker!”  Dan  kom  hy  met  ’n  versoek:  “En  nou  - mag  ek  vir  ’n 
verandering  iets  van  JOU  vra?  Jy  kan  my  ’n  FOTO  VAN  JOUSELF  stuur: 
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natuurlik  KAALSTERT  en,  indien  moontlik,  DANSENDE.  Swaai  daardie 
tette,  blanke  niggie!  Wanneer  kan  ons  ontmoet?  en  waar?  As  jy  nog  ’n 
maatjie  of  twee  uit  die  Standaard  VIIIB  kan  saambring  sal  ons  ’n  propper 
ou  PAARTIE  daarvan  maak!  Met  musiekbasuin  en  paring!”  En  hy  sluit  af 
met  “Donker  groete!” 

As  so  ’n  reaksie  nie  reeds  genoeg  van  die  onhebbelike  Blum  verraai  nie, 
gee  die  “anekdote”  waaroor  hy  in  sy  brief  aan  Uys  Krige  berig,  voldoende 
aanduiding  van  hoe  sy  beeld  in  die  konserwatiewe  milieu  van  die  destydse 
Kroonstad  daar  moes  uitgesien  het.  “Nou  die  dag”,  so  skryf  hy  aan  Krige, 
“het  die  vet  onnosel  NG  pastoriemoeder  by  ons  ingelol  en  ons  ‘vriendelik’ 
(kruiperig)  uitgenooi  om  haar  huisband  se  kerk  by  te  woon  - so  nie  vir  die 
preek  nie,  dan  tog  vir  die  orgelmuziek  van  die  Hollandse  virtuoos  Van 
Huissteen  VanHoogenpoephol.  Arme  Henriet  moes  die  Schwall  verduur 
terwyl  ek  in  die  slaapkamer  gelê  en  luister  het.  Eindelik  het  ek  besluit  om 
Vroutjie  te  red.  Ek  trek  toe  my  klere  uit,  maak  of  ek  deur  die  wind  van  die 
slaap  is,  en  kom  kaalgat  in  die  sitkamer  ingeloop,  al  krappende  my  pubes, 
al  gapende,  en  al  seggende,  ‘Hullous,  Henriet,  hoe  lyk  dit  met  koffie  vir  ’n 
man?’  Jy  moes  die  ou  koei  se  uier  sien  waai  het  soos  sy  daar  uitstorm  met 
verskonings  dat  sy  ewe  skielik  ’n  bestuursvergadering  van  die 
Vrouesendingbond  moet  bywoon!  Nou  is  ons  naam  modder  in  kerkse  kringe, 
maar  so  what,  hey-ho  the  wind  and  the  rain!” 
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Hennie  Aucamp 
Die  laaste  wals 
°f 

Kabaret  as  lewensgevoel  * 


Afskeid,  en  al  die  emosies  en  wysgerighede  wat  daarmee  saamgaan,  is 
een  van  die  bestendigste  temas  in  die  lewe  en  in  die  letterkunde.  Dié  afskeid 
kan  wees  van  ’n  geliefde,  van  ouers,  van  ’n  land,  van  ’n  belangstelling,  wat 
dan  ook. 

Ek  wil  praat  oor  my  afskeid  van  ’n  belangstelling,  by  name  die  kabaret  as 
kultuuruiting.  Dis  nie  dat  ek  die  moontlikhede  van  kabaret  oorskat  het  of 
uitgeput  het  nie;  dis  net  dat  kabaret,  wat  veronderstel  was  om  ’n 
ondergeskikte  belangstelling  in  my  lewe  te  wees,  tyd-  en  energiegewyse 
te  veel  van  my  begin  eis  het.  Twaalf  jaar  van  my  lewe,  om  presies  te  wees, 
het  in  kabaretaktiwiteite  opgegaan,  waar  ek  oorspronklik  één  kort  seisoen 
daarvoor  opsygesit  het.  Daar  is  talle  nuwe  belangstellings  wat  ek  nou  wil 
ontgin,  en  oues  wat  ek  wil  bestendig,  soos  my  passie  vir  die  kortverhaal  en 
die  essay.  In  ieder  geval  hoef  ek  nie  meer  te  voel  dat  ek  ’n  saak  verraai  het 
nie;  daar  is  talle  kundiges  werksaam  op  kabaretterrein. 

Ek  het  besluit  om  my  uittrede  uit  die  kabaretwêreld  op  verskillende  maniere 
te  beklink.  Ek  het  ’n  kabaretchanson  geskryf,  “Buurman  digteby”,  met 
selfironisering  kwistig  daarby  ingebou,  want  as  jy  jouself  nie  betyds 
dekonstrueer  nie,  doen  ’n  jonger  geslag  dit,  en  let  wel,  sonder  die  genade 
van  humor.  Hier  volg  “’n  Buurman  digteby”: 


’n  Spook  dwaal  deur  my  lewe 
wat  sprekend  lyk  op  my: 
ook  hy  het  met  die  jare 
’n  tweede  ken  gekry. 

’n  Spook  dwaal  deur  my  lewe 
wat  sukkel  met  sy  sig; 
ook  hy  dra  diklensbrille 
en  soek  die  beste  lig. 

’n  Spook  dwaal  deur  my  lewe  - 
sy  hart  wil  soms  gaan  staan  - 
vir  klim  sien  hy  nie  kans  nie 
en  dans  is  van  die  baan. 


* Hersiene  uitgawe  van  ’n  praatjie  gehou  voor  Afr.  en  Ndl.-studente,  Stellenbosch,  op  5 
Mei  1993. 
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’n  Spook  dwaal  deur  my  lewe  - 
sy  kop  is  glansend  kaal: 
word  hy  ook  al  vir  maande 
teen  dáárdie  ramp  bestraal? 

’n  Spook  dwaal  deur  my  lewe 
en  luister  by  my  deur 
hoe  ek  beloftes  prewel 
of  vloek  in  selfverweer. 

Die  spook  lag  sag,  maar  simpatiek: 
ook  hy  ken  dié  séance 
voor  elke  dagbreek  in  die  groute 
en  in  die  skemer  saans. 

En  op  ’n  aand,  as  ek  weer  kniel, 
sak  hy  ook  vir  gebed: 
jou  spook  is  teen  die  einde 
al  buurman  wat  jy  het. 

’n  Ruk  nadat  ek  dié  afskeidslied  geskryf  het,  het  ek  besluit  om  dit  gedeeltelik 
in  ’n  verhaal  op  te  neem.  Dit  het  só  gekom: 

Verlede  jaar  - 1 992  - het  ek  op  ’n  dag  een  van  Conrad  Botes  se  treffende 
plakkate  vir  die  Dramadepartement  gesien  en  besluit  dat  ek  graag  saam 
met  hom  aan  ’n  projek  wil  werk.  Aanvanklik  het  ek  gedink  aan  ’n  ontwerp 
vir  my  volgende  bundel  verhale,  Gewis  is  alles  net  ’n  grap.  As  ’n  leidraad 
vir  Conrad  het  ek  die  volgende  nota  geskryf: 

1.  Die  titel  van  my  bundel  is  ontleen  aan  “Skoppensboer”  van  Eugêne 
Marais.  Hier  volg  die  hele  gedig: 

SKOPPENSBOER 

’n  Druppel  gal  is  in  die  soetste  wyn; 

’n  traan  is  op  elk’  vrolik’  snaar, 
in  elke  lag  ’n  sug  van  pyn, 
in  elke  roos  ’n  dowwe  blaar. 

Die  een  wat  deur  die  nag 
ons  pret  beloer 
en  laaste  lag 
is  Skoppensboer. 

Gewis  en  seker  is  die  woord: 
die  skatte  wat  ons  opvergaar, 
ondanks  die  sterkste  slot  en  koord 
word  net  vir  mot  en  roes  bewaar. 

Net  pagters  ons 
van  stof  en  dons 
om  oor  te  voer 
aan  Skoppensboer. 
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Die  heerlikheid  van  vlees  en  bloed; 
die  hare  wat  die  sonlig  vang 
en  weergee  in  ’n  goue  gloed: 
die  dagbreek  op  elk’  sagte  wang 
en  oge  vol  van  sterreprag 
is  weerloos  teen  sy  groter  mag. 

Alreeds  begint  die  rimpel  sny; 
oor  alles  hou  die  wurm  wag 
en  stof  en  as  is  al  wat  bly: 

Want  swart  en  droef, 
die  hoogste  troef 
oor  ál  wat  roer, 
is  Skoppensboer. 

L’Envoi 

Gewis  is  alles  net  ’n  grap! 

Ons  speel  in  die  komedie  mee 
geblinddoek  met  ’n  lamfer-lap 
wat  selfs  die  son  ’n  skadu  gee. 

Wat  treur  ons  tog? 

Viool  en  fluit  maak  nog  geluid; 
en  lank  die  nag  wat  voorlê  nog. 

Al  kan  ons  nooit  volmaaktheid  raak, 
nog  blink  die  oog  en  gloei  die  huid 
wat  heel  die  winter  blomtyd  maak. 

Dus  onverlee 
lag  ons  maar  mee 
met  elke  toer 
van  Skoppensboer! 

Die  romantiese  sinisme  van  Marais  se  gedig  sluit  ten  nouste  aan  by  die 
Dekadentisme  in  die  kunste  wat  so  tipies  was  van  die  eeuwending  (fin- 
de-siêcle).  lets  meer  hieroor  is  in  die  ingeslote  artikels  te  vind. 

2.  Die  omslag  moet  ’n  sterk  teatersfeer  hê.  Ek  oorweeg  trouens  ’n  ondertitel 
by  Gewis  is  alles  net  ’n  grap,  naamlik:  ’n  konsert.  Die  vanselfsprekende 
manier  om  dié  sfeer  oor  te  dra,  is  om  die  omslag  te  laat  lyk  na  ’n  sterk 
verkleinde  teaterplakkaat.  Klein  besonderhede  is  dus  by  voorbaat 
uitgesluit. 

Die  tema  van  dié  plakkaat: 

’n  Ou  akteurwat  afskeid  neem  van  die  publiek.  Hy  is  sinies,  miskien  ’n 
bietjie  dronk  - ’n  rooierige  neus?  - en  buig  met  skynnederigheid.  Hy 
kan  ’n  enkele  angelier  in  sy  hand  hê  of  ’n  bos  rose:  op  die  Kontinent 
ontvang  ook  mans  blomme  ná  ’n  show. 

Hy  het  ’n  verslete  aandpak  aan.  Sy  vlinderdassie  kan  skeef  sit  of  los 
hang. 

Hy  staan  teen  ’n  teatergordyn.  Fluweel?  Met  goudomboorsel?  Met  ’n 
loergat? 

Die  fin-de-siëcle-wêreld  kan  met  een  besonderheid  opgevang  word: 


voetligte  wat  opslaan  teen  sy  gesig,  soos  by  Lautrec  en  Degas. 

O,  ja:  die  akteur  neem  nie  meer  deel  aan  sy  eie  lewe  nie;  hy  het  ’n 
waarnemer  daarvan  geword. 

Tot  sover  dan  my  suggesties  aan  Conrad  Botes. 

Die  twee  artikels  waarna  ek  in  my  nota  aan  Conrad  Botes  verwys,  vorm 
deel  van  ’n  reeks  getiteld  “Fin  de  siêcle”,  en  het  in  1992  oor  ’n  periode  van 
maande  in  die  tydskrif  History  today  verskyn.  Ek  het  artikels  gekies  wat  ’n 
kortbegrip  bied  van  die  fin  de  siêcle  in  Europa  en  in  Engeland.  (Dis 
beduidend  dat  dit  juis  ’n  geskiedenistydskrif  is  wat  dit  oor  die  vorige 
eeuwending  het:  ons  eie  eeu  is  freneties  op  pad  na  sý  einde.) 

Beide  artikels  is  ryklik  geïllustreer,  en  roep  figure  op  soos  Freud,  Gustav 
Klimt,  Toulouse-Lautrec,  Arthur  Schnitzler,  Arnold  Schoenberg,  Aubrey 
Beardsley  en  Oscar  Wilde.  Uit  die  name  wat  ek  so  pas  genoem  het,  blyk 
reeds  dat  die  eeuwending-neurose  hom  in  haas  elke  kunsuiting  laat  voel 
het,  in  die  skilderkuns,  die  letterkunde,  die  musiek,  die  kabaret,  maar  ook 
in  die  destyds  nuwe  wetenskap,  naamlik  psigoanalise. 

Conrad  Botes  se  steendruk  na  aanleiding  van  my  opdrag  het  my 
verwagtings  geheel  en  al  oortref.  Ek  het  vanselfsprekend  die  volste  vertroue 
in  sy  talent  en  tegniese  vermoëns  gehad,  maar  dat  ’n  jong  kunstenaar,  so 
ver  van  Europa  en  sy  beleë  kultuur  af,  so  gou  vir  homself  ’n  Europese 
lewensingesteldheid  kon  verwerf  het,  het  my  met  verwondering  gevul. 

My  uitgebreide  opdrag  aan  Conrad  Botes  het  ’n  verleidelike  idee  by  my 
laat  posvat:  hoekom  nie  ’n  verhaal  skryf  oor  ’n  uittredende  kunstenaar  nie? 
Dat  dié  kunstenaar  oor  sy  fleur  moet  wees,  daaraan  het  ek  nooit  getwyfel 
nie.  Twee  van  my  gunsteling-verhale  uit  die  wêreldletterkunde  handel  juis 
oor  sulke  geleenthede;  en  sekerlik  sou  hierdie  verhale  hulle,  hoe 
onbewustelik  dan  ook,  laat  geld  het  in  die  skryf  van  my  eie  verhaal. 

Die  een  verhaal,  “Irene”,  van  die  Deense  skrywer  Herman  Bang,  is  ’n 
melankoliese  verhaal  oor  ’n  danseres  op  jare  wat  oorreed  word  om  weer  ’n 
slag  op  te  tree.  Haar  burgerlike  publiek  skaterlag,  want  die  goedbedoelende 
mense  besef  nie  dat  haar  dansnommer  veronderstel  is  om  tragies  te  wees 
nie.  Die  verhaal  eindig  waar  mej.  Irene  Holm  op  ’n  reënerige  dag  vertrek 
na  ’n  naburige  dorp.  Die  slotsinne  van  die  verhaal  lui  só: 

...  Ses  leerlinge  het  aansoek  gedoen.  Nou  gaan  sy  daarheen  - om  te  volhard  met  wat 
die  mens  die  Lewe  durf  noem. 

Hierteenoor  gestel,  is  die  sfeer  van  “Die  liefdadigheidskonsert”,  ’n  verhaal 
van  die  Walliese  skrywer,  Rhys  Davies,  moedswillig  en  uitbundig.  Davies 
se  kunstenares  op  jare,  ’n  sangeres  genaamd  Madam  Sara  Watkins,  het 
geensins  die  simpatie  van  die  leser  nodig  nie.  Sy  is  ’n  strydros,  sterk 
onderskraag  deur  alkohol.  Hier  is  ’n  voorbeeld  van  Rhys  Davies  se  ironiese 
aanslag: 


Die  gewese  prima  donna  het  weggeval  met  ’n  aria  uit  Carmen.  Dit  word  weldra  duidelik 
dat  sy  reeds  haar  beste  gelewer  het.  Daar  is  gapende  gebreke  in  haar  stem  waardeur 
net  ’n  spookagtige  wind  fluit.  Maar  dit  kom  daar  nie  op  aan  nie;  dit  kom  daar  glad  nie  op 
aan  nie.  Hulle  is  barste  in  ’n  tempel  met  ’n  glorieryke  boustyl;  ’n  vervalle  tempel  in  mis 
gehul  bo-op  ’n  eensame  koppie,  maar  grootser  as  enigiets  wat  vandag  bestaan. 


Maar  ek  het  ook  persoonlike  herinnerings  aan  triestige  afskeidskonserte 
waarop  ek  sielkundig  kon  steun  by  die  skryf  van  my  verhaal. 

In  Cradock  het  ek  meer  as  dertig  jaar  gelede  ’n  ouerige  Russiese  egpaar 
sien  swoeg  in  die  stadsaal:  sy,  ’n  danseres;  hy,  haar  begeleier, 
beligtingsmeester,  verhoogbestuurder  en  M.C.  Hulle  het  oud  en  moeg  in 
die  harde  lig  gelyk,  haar  kostuums  geskif  en  verbleik.  Hoekom  die  klavier 
telkens  verskuif  moes  word,  kon  niemand  uitmaak  nie,  maar  daar  het  dit 
voor  jou  oë  gebeur:  ’n  kolossale  Rus  wat  man-alleen  ’n  klavier  rondstoot. 
Op  die  ou  end  het  hy  meer  opregte  applous  uitgelok  as  sy  eggenote. 

En  in  London  het  ek  Alicia  Markova  skaars  tien  minute  lank  saam  met  die 
Indiese  danser,  Ram  Gopal,  sien  optree.  Sy,  in  ’n  waas  van  tulle,  het  niks 
meer  van  haar  liggaam  verwag  as  wat  dit  spontaan  kan  gee  nie,  en  het  ’n 
indruk  van  durende  jeug  geskep;  hý,  ook  middeljarig,  het  dwaaslik  te  veel 
van  sy  vet,  onsimpatieke  liggaam  verwag  en  laat  sien,  en  hiermee  alle 
illusie  aan  romantiek  opgehef. 

Mý  verhaal,  “Die  benefiet-voorstelling”,  gaan  ook  om  ’n  ouer  kunstenaar 
wat  afskeid  neem  van  sy  publiek  en  sy  vak.  ’n  Ou  kabaretsanger  skryf 
naamlik  self  die  woorde  vir  sy  laaste  chanson,  maar  kan  die  aand  van  die 
benefiet  nie  ’n  stomme  woord  onthou  van  sy  lied  en  van  die  musiek  wat 
iemand  anders  daarvoor  geskryf  het  nie.  Hy  gaan  letterlik,  om  met 
Opperman  te  praat,  “die  volwasse  swye”  binne.  En  dít  gevang  in  ’n  kollig. 
Teen  dié  tyd  mag  u wonder  wanneer  ek  met  my  veronderstelde  onderwerp, 
naamlik  kabaret,  gaan  begin.  Die  waarheid  is  dat  ek  weldeeglik  daarmee 
besig  is.  Kabaret  is  vir  my  in  die  eerste  plek  die  ideale  medium  om  ’n 
bepaalde  lewensgevoel  - of  meer  presies  gesê,  my  lewensgevoel  - uit  te 
druk. 

En  wat  is  dié  lewensgevoel  waarop  ek  die  heel  tyd  sinspeel? 

’n  Lewensgevoel  laat  hom  nie  sonder  meer  omskryf  nie,  want  daarvoor  is 
dit  te  vol  teenstrydighede.  Maar  bepaalde  strominge  en  rigtinge  in  die  kunste 
kan  jou  tog  help  om  nader  aan  jou  wesensaard  te  kom.  Ek  weet  nou,  op 
laat  leeftyd,  dat  ek  eintlik  ’n  verloopte  Romantikus  is,  of  meer  presies  gestel: 
’n  Dekadent. 

Ek  het  geleidelik  na  dié  besef  toe  gegroei,  en  nou  het  ook  enkele  kritici  dit 
onder  woorde  gebring:  Elize  Botha,  Henriette  Roos,  Mardelene  Grobbelaar, 
Abraham  de  Vries. 

Abraham  H.  de  Vries  was  vermoedelik  die  eerste  kritikus  wat  my  affiniteite 
met  die  fin  de  siêcle-gees  uitgewys  het,  o.a.  in  sy  doktorale  tesis.  In  ’n  brief 
aan  De  Vries,  gedateer  1 9 Junie  1 987,  skryf  ek  na  aanleiding  van  sy  tesis: 


Jou  hoek  omtrent  my  werk  is  ’n  vrugbare  hoek  - ek  besef  al  hoe  meer  dat  ek  ’n  láát- 
Romantikus  is,  of  ’n  Dekadent  - mits  laasgenoemde  term  reg  verstaan  word  en  altyd 
met  ’n  hoofletter  geskryf  word. 

Vandag,  ’n  skrale  ses  jaar  later,  hoef  ek  nie  meer  daarop  aan  te  dring  dat 
die  substantief  Dekadent  met  ’n  hoofletter  geskryf  word  nie.  Ook  die 
algemene  publiek  begin  besef  dat  die  term  “Dekadensie”,  soos  gebruik  in 
kunskringe,  nie  op  morele  verval  hoef  te  dui  nie,  maar  eerder  op  ’n 
kultuurfenomeen.  Simon  Wilson  (1983:  8)  gee  wel  toe  dat  die  skeppinge 
van  Dekadente  kunstenaars  ’n  element  van  ontvlugting  inhou,  maar  laat 
hierop  volg: 

Their  work  is  always  bitter-sweet,  always  aware  of  reality,  and  pervaded  by  a sense  of 
tragedy,  an  awareness  of  mortality  and  of  vanitas. 

In  haar  doktorale  tesis,  Die  “bose”  skoonheid:  verskyningsvorme  van 
estetisisme  en  dekadensie  in  die  Afrikaanse  prosa  met  toespitsing  op  die 
werk  van  Hennie  Aucamp,  bied  Mardalene  Grobbelaar  ’n  panorama  van 
fin  de  siêcle  manifestasies  in  Afrikaans.  Sy  bespreek  skrywers  soos  C. 
Louis  Leipoldt,  Eugêne  Marais,  I.D.  du  Plessis,  Abraham  H.  de  Vries,  Wilma 
Stockenstróm,  Karel  Schoeman  en  Koos  Prinsloo,  en  noem  in  die 
verbygaan  name  soos  dié  van  J.F.W.  Grosskopf  en  Hettie  Smit.  Al  naam 
wat,  jammer  genoeg,  in  haar  “inventaris”  ontbreek,  is  dié  van  Alexis  Retief. 
Ofskoon  sy  haar  tot  die  prosa  beperk,  verwys  sy  na  my  kabaretwerk  (1 992: 
332-334),  en  haal  sy  ook  daaruit  aan,  aangesien  sy  kabaret  as  ’n  tipiese 
fin  de  siêcle-kultuuruiting  sien. 

Wat  my  kabaret-chansons  betref  - vir  my  dié  deel  van  my  kabaret-arbeid 
wat  my  die  naaste  aan  die  hart  lê  - wil  ek  enkele  karakteristieke  benoem: 
Eerstens  is  daar  ’n  besef  van  die  onvolkomenheid  van  ons  aardse  bestaan, 
wat  telkens  besweer  word  - maar  hoogs  tydelik!  - deur  liefde  en 
kunsskeppings. 

“’n  Preek  vir  die  leek”  in  Die  lewe  is  'n  grenshotel  kan  as  ’n  persoonlike 
credo  gesien  word: 

Vertrou  nie  op  ekstase  - 
dis  valser  as  ’n  prins: 
geluk  is  nie  ons  erfdeel 
en  liefde  allermins 

Denn  fur  dieses  Leben  - 
ek  leen  by  Bertolt  Brecht  - 
is  mans  nie  mens  genoeg  nie 
is  vrouens  ook  nie  reg: 
onseker  van  hul  wese 
onseker  dus  van  God 
nooit  méér  as  hul  behoeftes 
nooit  gróter  as  hul  lot 
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Verfoei  ook  nie  die  mens  nie, 
wees  lydsaam  met  die  Prins: 
besweer  jou  onvoltooidheid 
tot  deemoed  of  tot  kuns. 

Hierby  sluit  aan  die  refrein  uit  die  temalied  in  ’n  Brommerin  die  Boord: 

weer  weet  ons  tussen  bloeisels 
met  hul  soetheid  wat  bly  draal: 
die  lewe  is  nie  soos  dit  hoort  - 
daar's  altyd  brommers  in  die  Boord. 

Die  figuur  wat  hom  (of  haar)  op  die  kunste  werp  as  kompensasie  vir  ’n 
gemis  in  eie  lewe  kan  as  ’n  konstant  in  my  werk  gesien  word.  Daar  is 
byvoorbeeld  monsieur  Will  de  la  Guerre: 

Monsieur  Will  de  la  Guerre  (née  Falsetto) 
opgetert  in  die  styl  van  Lautrec 
lei  die  corps  de  ballet  in  hul  passies 
wat  ook  dié  van  die  gaste  moet  wek. 

Maar  monsieur  Willy  se  stem  het  nooit  gebreek  nie,  wat  hom  ernstig  kortwiek 
in  sy  soek  na  die  liefde.  Die  voorlaaste  strofe  van  “Monsieur  Will  de  la 
Guerre  (née  Falsetto)”  lui  só: 

Monsieur  Willy  probeer  nes  die  ander 
maar  sy  hart  lê  so  oop  vir  die  breek: 
is  vervulling  dan  net  in  die  kunste? 
laat  die  liefde  jou  steeds  in  die  steek? 

“Portret  van  ’n  chanteuse”  kan  as  die  vroulike  aanvulling  by  my  portret  van 
Monsieur  Willy  gesien  word.  Ek  haal  die  slotstrofes  aan: 

Gevange  in  die  kollig, 
haar  hande  saamgeklem, 
treur  sy  oor  wat  verby  is, 
en  alles  voorbestem: 

die  onvoltooide  liefdes 
wat  deel  is  van  ons  lot; 
die  kiem  in  elke  droom-sel; 
die  strakheid  van  ’n  God. 

En  almal  wat  kom  luister 
in  Kaapstad  en  in  Joeys 
vermoed  na  elke  nommer 
dat  lewe  meesal  rou  is: 

’n  walsrefrein  wat  afloop; 

’n  moeë  chansonette; 

'n  swart,  verslete  aandrok, 
gespan  oor  ’n  skelet. 


Die  groot  woord  is  gespreek:  “oor  alles  hou  die  wurm  wag”.  Die  romantikus 
is  hom  pynlik  bewus  van  verganklikheid;  sy  eie,  maar  ook  dié  van  aardse 
skoonheid.  Sy  sensualiteit  en  hedonisme  word  altyd  aangevreet  deur  die 
doodsbesef: 

Net  pagters  ons  (sê  Eugéne  Marais) 
van  stof  en  dons 
om  oor  te  voer 
aan  Skoppensboer 

By  my  slaan  dieselfde  gedagte  uit  in  “Ons  tuisland  tussen  blare”  in  Teen 
latenstyd: 

nog  gister  was  die  wêreld  jonk, 

het  ons  sy  reëls  beheer; 

maar  nou,  vandag,  vol  mankemente, 

stel  ons  die  tyd  teleur: 

illusies  wyk  soos  móremis  - 

ons  weet  dat  herfs  ons  tuisland  is. 

En  in  “Soos  ’n  blom  van  die  veld,  so  bloei  hy”,  ook  opgeneem  in  Teen 
latenstyd,  klink  die  verganklikheidsgedagte  só: 

Die  winde  waai  ons  spore  toe 
tot  hul  versink  in  duine 
en  soekers  op  die  hoogste  kruine 
sien  voor  hul:  net  maar  duine; 

Ook  wanneer  ek  chansons  vertaal  - en  dit  moet  ’n  liriekskrywer  gereeld 
doen  as  hy  werklik  sy  vak  wil  leer  ken  - kies  ek  dié  chansons  wat  met 
onvervuldheid  en  angs  om  die  vervlietendheid  van  die  lewe  te  maak  het. 
Een  van  my  Brecht-vertalings  handel  byvoorbeeld  oor  die  femme  fatale 
wat  een  van  die  bestendigste  temas  in  die  letterkunde  is,  maar  by  name  in 
die  kunsskeppings  van  die  eeuwending  - dink  maar  aan  Salomé  van  Os- 
car  Wilde  en  die  vampieragtige  vrouens  wat  soms  by  die  skilder  Edvard 
Munch  voorkom.  In  “Die  Ballade  vom  Forster  und  derschónen  Gráfin”  van 
Brecht  probeer  die  gravin  haar  boswagter  verlei,  maar  hy  is  verstandig 
genoeg  om  die  noodlot  in  haar  erotiese  voorstelle  in  te  lees  en  vlug  nog 
dieselfde  nag.  Die  moraal  van  die  lied  word  metafories  gegee: 

Daar  is  ’n  gevoel  tussen  jakkals  en  haan: 

“O,  goue  haan,  hou  jy  van  my?” 

En  mooi  was  die  nanag,  maar  dan  kom  die  dag, 

kom  die  dag,  kom  die  dag: 

goudgeel  die  vere,  verstrooi  oor  die  wei. 

In  “Das  Lied  vom  kleinen  Wind”  is  dit  die  strewe  om  tyd  terug  te  hou  wat 
my  getrek  het: 


Ag,  snyer,  laat  jou  sens  nou  sak, 
laat,  maaier,  net  een  halm  staan! 

Drink  nie  jou  wyn  met  een  sluk  leeg 
en  soen  nie  of  jy  gaan. 

Die  herfstige  refrein  van  dié  lied  klink  só: 

Pluk  in  die  najaar  die  pruime 
wat  ryp  is  vir  die  oes 
en  wees  bedug  vir  weer  en  wind 
wat  pruime  kan  verwoes. 

’n  Ligte  bries  is  net  die  ding, 
jy  merk  skaars  dat  hy  waai. 

Die  pruime  wil  self  van  die  boom, 
lê  oor  die  grond  gesaai. 

Herfs  skyn  die  (eeuwending)kunstenaar  se  blywendste  bondgenoot  te 
wees,  en  die  rede  lê  voor  die  hand:  herfs  is  ’n  natuurlike  metafoor  vir 
dekadensie.  Wat  wasdom  was  in  die  somer,  het  óórrypheid  geword  in  die 
herfs;  en  vrugte-  en  blomgeure  raak  stadigaan  verdring  deur  die  alom- 
aanwesige  reuk  van  verrotting. 

Wanneer  het  “dekadensie”  deel  van  my  aktiewe  woordeskat  geword? 
Betreklik  laat  eers.  Tydens  ’n  onlangse  opruimingsessie  kom  ek  op  ’n 
Honneurs-opstel  oor  Nijhoff  af  wat  ek  vir  prof.  Erlank  geskryf  het.  Hierin 
venwys  ek  na  die  “dekadente”  gestaltes  in  die  vroeër  werk  van  Nijhoff:  die 
danser,  die  harlekyn,  die  Pierrot-figuur.  Ek  is  doodseker  dat  ek  “dekadent” 
destyds  volledig  buite  kultuurverband  gebruik  het. 

En  van  die  groot  Dekadente,  van  Oscar  Wilde,  Flaubert,  Proust  en  ander 
het  ek  slegs  sporadies  en  sydelings  kennis  geneem.  By  een  van  dr.  Con 
de  Villiers  se  “at  homes”  op  Sondagmiddae  in  Soete  Inval  het  ek  via  Richard 
Strauss  kennis  geneem  van  Salomé - in  Duits.  Ek  het  die  teks  in  ’n  Duitse 
uitgawe  agterhaal,  klein  van  formaat,  wat  nie  reg  laat  geskied  het  aan  die 
manjifieke  swart-en-wit  illustrasies  van  Aubrey  Beardsley  nie. 

Ek  het  in  daardie  stadium  meer  aan  die  visuele  kunstenaars  van  die 
eeuwending  gehad  as  aan  die  skrywers;  Beardsley  en  Toulouse-Lautrec 
het  twee  van  my  lewenslange  hartstogte  geword. 

Micheál  Mac  Liammóir  se  virtuose  eenmansvoordrag  uit  die  werk  van  Os- 
car  Wilde,  nog  in  my  studentejare,  het  my  ’n  “kortbegrip”  van  Wilde  gegee, 
en  ook  die  twee  rolprente  oor  Wilde  se  lewe  wat  ’n  paar  jaar  later  uitgereik 
is.  Maar  dis  werklik  eers  ná  Richard  Ellmann  se  grootse  biografie  oor  Wilde 
dat  ek  Wilde  sistematies  begin  lees  het. 

En  so  sou  ek  kon  voortgaan  en  aantoon  dat  my  belangstelling  in  die  fin  de 
siécle  eers  na  my  veertigste  jaar  sy  beslag  gevind  het.  Arthur  Schnitzler, 
Egon  Schiele  en  Gustav  Klimt  is  byvoorbeeld  belangstellings  van  die 
afgelope  dekade. 

Waar  kom  die  fin  de  siêcle-invloede  in  my  lewe  dan  vandaan?  Wat  die 


verganklikheidsbesef  en  die  vanitas- gedagte  betref,  het  die  lig  onlangs 
eers  vir  my  begin  daag. 

Ek  het  op  ’n  plaas  groot  geword,  in  ’n  Calvinistiese  milieu;  en  op  die  koop 
toe  het  die  Bybel  spontaan  die  vroegste  literêre  prikkel  in  my  lewe  geword. 
’n  Plaaskind  word  met  geboorte  en  dood  om  hom  groot.  Ooie  lam  en  koeie 
kalf.  Op  ’n  dag  breek  die  builepes  uit  en  alle  werfdiere  moet  doodgeskiet 
word,  katte,  honde,  die  stalperd.  Twaalf  werkers  sterf;  ook  jou  beste 
speelmaat. 

As  kind  gaan  jy  saam  met  jou  ouers  op  siekebesoek  en  moet  die  bleek 
voorkop  soen  van  ’n  buurtante  wat  op  pad  is  na  haar  “ewige  huis”.  Jy  woon 
begrafnisse  by  en  leer  die  poësie  van  kerkhowe  ken:  die  gebroke  suil,  die 
ingesonke  graf,  die  leisteen-kopklip  wat  deur  weerlig  getref  is. 

Maar  my  dekadente  lewensaanvoeling  is  bowenal  deur  die  herfstige 
wyshede  van  Prediker  van  die  Ou  Testament  gevorm.  My  pa  het  Prediker 
1 2 male  sonder  tal  by  die  huisgodsdiens  voorgelees,  dikwels  op  my  versoek; 
en  tot  vandag  toe  kan  ek  dié  passasie  uit  my  kop  opsê.  En  wie  kan  sê  dat 
my  skrywerscredo  nie  subliminaal  neergelê  is  deur  die  volgende  sin  nie: 
“Die  Prediker  het  gesoek  om  welgevallige  woorde  te  vind  en  wat  reg 
geskrywe  is  - woorde  van  waarheid.”  Want  ek  glo  vas  dat  die  estetiese  en 
die  etiese  ondeelbaar  een  is,  en  dat  skokeffekte  in  die  kunste  geen 
duursaamheid  het  as  hulle  nie  moreel  veranker  is  nie. 

As  hoërskoolkind  het  ek  kennis  gemaak  met  “Skoppensboer”;  ek  het 
geobsedeer  geraak  met  dié  teks,  net  soos  met  Prediker  12.  Het  ek 
aangevoel  dat  twee  somber  digters  mekaar  oor  eeue  heen  die  hand  reik? 
Vandag  wéét  ek  dat  die  reëls  “Gewis  is  alles  net  ’n  grap”,  bewus  of  onbewus, 
’n  eggo  is  van:  “Alles  tevergeefs,  sê  die  Prediker,  alles  tevergeefs,  dit  is 
alles  tevergeefs!” 

Studente  en  J.C.  Kannemeyer  het  dit  onder  my  aandag  gebring  dat 
“Skoppensboer”,  anders  as  wat  ek  vermoed  het,  wel  getoonset  is.  Ek  het 
dié  komposisie  in  alleryl  loop  koop  en  bedroë  daarvan  afgekom.  Selfs 
Laurika  Rauch  se  omfloerste  stem  - ’n  stem  wat  op  werklike  diepsange  en 
fado’s  wag  - kan  dié  eensydige  toonsetting  van  “Skoppensboer”  nie 
regverdig  of  red  nie.  Die  gemoedswisselinge  in  die  teks,  van  pessimisme 
tot  hedonisme,  word  deur  dié  komposisie  ontken;  al  wat  oorkom,  op  ’n 
uiters  fasiele  manier,  is  die  noodlotsgedagte  wat  knaend  “ingestamp”  word. 
Die  begeleiding  is  inderdaad  rampspoedig.  “Skoppensboer”  vra,  en  dit 
vanuit  die  teks  self,  om  ’n  salonorkessie.  “Viool  en  fluit”  word  voorgeskryf, 
en  hierby  kan  gevoeg  word:  ’n  klavier.  Dis  al;  en  dis  meer  as  genoeg. 

Ook  “Skoppensboer”  wil  ’n  wals  word.  U glo  my  nie?  Probeer  dit  gerus  op 
maat  van  “Stemme  van  die  lente”  van  Johann  Strauss  sing:  jy  kom 
verbasend  ver  op  dié  manier.  Maar  “Skoppensboer”  wil  nie  regtig  ’n  Strauss- 
wals  word  nie;  eerder  ’n  “valse  triste”,  iets  in  die  gees  van  “La  derniêre 
valse”  van  Reynaldo  Hahn  (1875-1947)  wat,  soos  dit  hoort  in  ’n  fin  de 
siêcle-wals,  met  ’n  herfsbeeld  begin: 
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Les  feuilles  tombent,  c’est  l’automne. 
Tu  pars,  tout  est  fini! 

Ecoute  le  vent  monotone 
Dans  la  forêt  sans  nid. 

Dans  sa  tristesse  la  nature 
Révële  á ma  raison 
Que  l’amour  est  une  aventure 
Qui  dure  une  saison, 

Mais  ce  soir  valsons  ensemble, 

C’est  pour  la  demiêre  fois. 


In  vertaling  kom  dié  reëls  op  die  volgende  neer: 

Die  blare  val,  dis  herfs. 

Jy  gaan  weg,  dis  als  verby! 

Luister  na  die  eentonige  wind  in  die  woud, 
kaal,  sonder  ’n  enkele  nes. 

In  sy  droefheid  verraai  die  natuur  aan  my  verstand: 
die  liefde  is  ’n  waagstuk.  Dit  hou  net  vir  ’n  tyd. 

Maar,  kom  ons  wals  vanaand  vir  die  laaste  keer  saam. 

(Vertaling:  J.D.  Stemmet) 

En  in  dié  trant  gaan  die  lied  voort,  om  en  om.  ’n  Laaste  wals;  ’n  treurige 
wals. 

Só  ’n  soort  wals  wil  “Skoppensboer”  word,  maar  - let  wel  - met  dissonante 
wat  sy  romantiek  ondermyn.  Dié  dissonante  moet  strategies  geplaas  word, 
presies  soos  die  teks  self  gebied.  Te  midde  van  sensualiteit  en  genieting 
byvoorbeeld  dié  reëls: 

Want  swart  en  droef, 
die  hoogste  troef 
oor  ál  wat  roer, 
is  Skoppensboer. 

Dit  het  my  onlangs  eers  opgeval  hoe  dikwels  die  wals  in  fin  de  siêcle- 
musiek  voorkom.  Eintlik  is  dit  nie  vreemd  nie  - Johann  Strauss, 
verpersoonliking  van  Weense  elegansie  - is  kort  voor  die  eeuwending 
oorlede,  maar  komponiste  soos  Mahler  en  Schoenberg  het  sy  nagedagtenis 
in  ere  gehou.  Van  Schoenberg  is  daar  byvoorbeeld  ’n  meeslepende 
verwerking  van  Die  keiserwals  van  Strauss  vir  kamermusiek-ensemble. 
En  in  Der  fíosenkavalierw an  Richard  Strauss  is  dit  of  die  Weense  wals  vir 
laas  opgeroep  word,  groots  en  smagtend. 

As  die  wals  sentraal  staan  in  die  fin  de  siêcle-wêreld  - ook  in  sy 
kabaretmusiek  - word  Weimar-kabaretmusiek  weer  gekenmerk  deur  die 
tango  en  jazz-elemente.  Ek  het  een  tango-liriek  geskryf,  “Om  die  tango  te 
dans”,  voortreflik  getoonset  deur  Enrique  Breytenbach: 
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Om  die  tango  te  dans 
het  jy  twee  nodig,  twee: 
die  een  is  ’n  knakker 
die  ander  knak  mee; 
die  een  is  ’n  gewer 
die  ander  gee  mee. 

Kom  tango  tesame: 
olé!  en  owé! 

Maar  in  die  praktyk  is  ek  ’n  wals-mens,  veral  as  jy  die  gebruiksfrekwensie 
van  die  woord  “wals”  in  my  lirieke  sou  nagaan.  En  natuurlik  is  daar  die 
titelverhaal  in  my  tweede  bundel,  Die  hartseerwals. 

Dis  darem  nie  asof  ek  die  treurige  wals  tot  norm  verhef  het  nie.  In  ’n  gedig, 
“’n  Laaste  versoek”,  staan  daar  byvoorbeeld  die  volgende  reëls: 

Speel  ’n  jeukvoetsetties  in  die  kerkhof 
ter  beklinking  van  grafkommentaar: 
wie  die  lewe  gewals  het  tot  dagbreek 
wil  ook  nadoods  sy  geesdrif  bewaar. 

Die  romantikus  kan  natuurlik  maklik  die  prooi  van  sy  eie  melankoliese 
sentimente  word,  wat  vir  sy  werk  bepaalde  gevare  inhou.  Sy  voortbrengsels 
kan  later  voorspelbaar  word  en  ontaard  in  ’n  dreundeuntjie  oor 
verganklikheid.  Die  ergste  sonde  waaraan  die  romantikus  hom  egter  kan 
skuldig  maak,  is  die  emosionele  slordigheid  genaamd  sentimentaliteit. 
Van  dié  gevaar  is  die  romantikus  hom  pynlik  bewus,  en  daarom  gryp  hy 
telkens  ironie  as  teëgif  vir  sentimentaliteit  aan  - ironie  wat  soms  oorgaan 
in  sinisme  en  selfs  vervlak  tot  sarkasme. 

Van  Wyk  Louw  moet  hom  sterk  bewus  gewees  het  daarvan  dat  ironie  op 
sigself  ’n  eensydige  lewenshouding  vertolk,  want  in  “Groot  Ode”  in  Tristia 
staan  daar  haas  aforisties: 


eintlik  moet  ons  leer  ironies  lewe: 
én:  binne  ironie  nog  liefde  hou. 

Dis  wat  die  groot  Dekadente  telkens  regkry:  om  liefde  binne  ironie  te  hou. 

Van  Wilde,  Yeats  en  Joyce  het  Richard  Ellman  (1990:  17)  byvoorbeeld 

gesê  dat  hulle  déúr  dekadensie  gewerk  het  om  anderkant  uit  te  kom  as 

“counter-decadents”. 

Gif  het  ’n  elikser  geword;  ’n  druppel  gal,  die  soetste  wyn. 
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Pieter  Wagener 
Die  Apostel 


Gedurende  universiteitsvakansies  het  ek  as  tydelike  verpleër  in  ’n 
psigiatriese  hospitaal  gewerk.  My  pa  was  voorman  op  die  plaas  en  my  ma 
’n  verpleegster  wat  hoofsaaklik  nagdiens  gedoen  het.  Sommige  pasiënte 
was  ook  arbeiders  op  die  plaas,  waar  hulle  meestal  rondgestaan  en  praat 
het:  met  die  ander  pasiënte,  diere,  onsigbare  wesens  en  hulself.  Die  enigste 
diere  wat  na  hulle  geluister  het  was  ’n  groep  mak  bobbejaantjies.  Hulle  het 
in  die  skaapkrale  gewoon,  waar  hulle  hulself  as  herders  aangestel  het. 
Naby  die  plaashuis  was  ’n  berg  in  die  vorm  van  ’n  sfinks.  Onderkant  die 
hoof  van  hierdie  sfinks,  waar  die  kranse  begin,  het  ek  gereeld  vir  die  meer 
parmantige  familielede  van  die  bobbejaantjies  gaan  kuier.  Bo-op  die  kruin 
het  ek  een  oggend  ’n  ervaring  gehad  wat  my  besiel  het  om  teologie  te 
gaan  studeer.  Kort  ná  my  aankoms  op  universiteit  het  ek  weer  op  aardse 
vlak  ’n  ervaring  gehad  wat  my  van  dié  voorneme  laat  afsien  het.  Verdere 
besinning  het  my  laat  besluit  om  dierkunde  en  sielkunde  te  neem,  en  met 
hierdie  kennis  het  ek  aan  die  einde  van  die  jaar  teruggekeer  plaas  toe. 

As  tydelike  verpleër  en  halfgeleerde  student  is  die  meer  onaangename 
take  aan  my  opgedra.  Om  sesuur  die  oggend  het  ek  veertig  beddens  be- 
gin  opmaak,  agt  idiote  gewas  en  aangetrek,  twintig  swaksinniges  ontbyt 
gevoer,  twintig  beddens  weer  opgemaak,  vloere  geblok,  middagete  gaan 
haal,  die  swaksinniges  gevoer,  weer  vloere  geblok,  en  net  gesit  wanneer 
ons  tee  gedrink  het.  Teen  sesuur  die  aand  is  weer  gewas  en  aangetrek,  en 
moes  ek  soms  doodmoeg  ’n  lyk  op  ’n  lykswaentjie  na  die  lykshuis  stoot. 
Van  die  ouer  verpleërs  het  nie  van  studente  gehou  nie.  Behalwe  die  gewone 
take  het  ek  ook  ’n  spesiale  opdrag  gehad.  Elke  oggend  moes  ek  op  Jakkie 
“special”.  Jakkie  het  die  gewoonte  gehad  om  elke  oggend,  teen  teetyd,  sy 
broek  af  te  trek  en  in  ’n  hoek  van  die  sitkamer  te  ontlas.  Dan  moes  ek  hom 
en  die  vloer  skoonmaak.  Ek  moes  dus  vir  Jakkie  dophou  en  gryp  voordat 
hy  tot  die  daad  kon  oorgaan.  So  het  ’n  soort  van  vriendskap  tussen  ons 
twee  ontwikkel. 

Jakkie  was  ’n  gevorderde  geval  van  skisofrenie.  Hy  het  van  ’n  eens  gesonde 
jong  man  gedegenereer  tot  ’n  verkrimpte  mannetjie,  halfblind,  tandloos  en 
met  vaal,  yl  haartjies  wat  in  klossies  uitgekom  het  as  ’n  mens  daaraan  trek. 
Hy  het  altyd  sleg  geruik,  ongeag  die  aantal  kere  wat  hy  gewas  is.  “Meester, 
’n  sigaret  asseblief,”  het  hy  elke  oggend  gegroet  en  dan  twee  bruingevlekte 
vingers  uitgesteek.  Ons  verhouding  het  in  ’n  speletjie  ontwikkel  soos  hy 
probeer  het  om  my  te  flous.  As  my  aandag  gedurende  die  kritieke  uur 
afgetrek  is  deur  ’n  ander  pasiënt,  het  Jakkie  - woerts  - sy  ding  in  die  hoek 
gedoen.  Om  te  voorkom  dat  ek  hom  op  die  plek  dood  wurg,  het  ek  met 
hom  die  gek  geskeer.  Die  senior  verpleër  het  nie  hiervan  gehou  nie  en  my 
vertel  dat  Jakkie  eintlik  hoër  as  ek  geleerd  is.  Dit  het  my  nie  gepla  nie 
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aangesien  die  verpleërs  van  mening  was  dat  almal  op  aarde  hoër  as  ek 
geleerd  was. 

Een  van  my  ander  take  was  om  die  manlike  pasiënte  van  al  die  afdelings 
elke  Dinsdag  te  versamel  vir  ’n  kerkdiens  in  die  gemeenskapsaal.  Dan  het 
ek  na  elke  afdeling  gestap,  in  die  ingang  gaan  staan  en  “Kerk,  Churcli’, 
uitgeroep  terwyl  dieselfde  getroue  groepie  gelowiges  vergader  het.  Almal, 
behalwe  die  katolieke,  wat  selfs  in  gevorderde  dementia  moes  besef  het 
dat  daar  te  min  kerse  in  die  diens  was  of  soiets.  Hierdie  eredienste  het  ek 
geniet,  omdat  ons  kon  sit,  die  predikante  verstaanbaar  was  en  ons  so  lank 
kon  sing  as  ons  wou.  Omdat  ek,  as  tydelike  assistent,  nie  ’n  verpleërs- 
uniform  gedra  het  nie,  het  dit  my  ook  allerhande  moedswiílighede  veroorloof 
indien  ek  nie  van  die  oggend  se  eskatalogie  gehou  het  nie. 

’n  NG  predikant,  ds.  Pienaar,  het  die  somervakansie  op  die  dorp  afgelos. 
Hy  neem  die  eerste  diens  waar  wat  ek  daardie  vakansie  in  die  hospitaal 
bywoon.  Hy  was  aanvanklik  onseker  op  watter  vlak  hy  sy  boodskap  tot 
ons  moes  bring,  maar  was  spoedig  op  sy  gemak  met  die  storie  oor  die 
skapie  wat  verlore  geraak  het  en  toe  deur  die  skaapwagter  gesoek  is.  Dit 
was  treffend  omdat  van  die  aanwesiges  gereeld  in  die  veld  gesoek  moes 
word.  Ná  die  boodskap  het  ons  “Uit  dieptes  gans  verloren”  oor-en-oor  gesing 
totdat  ek  oom  Jack  Huisamen  gaan  stilmaak  het. 

Ds.  Pienaar  het  by  die  deur  gestaan  en  ons  een-vir-een  met  die  hand 
gegroet.  As  bewaker  van  die  groep  het  ek  laaste  uitgegaan.  By  die  deur 
was  die  dominee  getref  deur  my  jeugdigheid.  Hy  het  my  hand  in  albei  sy 
hande  geneem,  my  in  die  oë  gekyk  en  in  ’n  strelende  stemtoon  gevra,  “En 
hoe  gaan  dit,  boetie?” 

“Nee,  goed,  dominee.” 

“O!  maar  dit  is  pragtig.  En  wat  is  jou  naam?” 

“Kosie,  dominee.” 

“Oo!  maar  dis  ’n  mooi  naam.  En  hoe  lank  is  jy  al  hier,  Kosie?” 

“Agtien  jaar,  dominee.” 

“Ooo!  maar  dis  ’n  lang  tyd.  En,  Kosie,  waar  is  jou  pappie  en  mammie?” 
“Hulle  is  ook  hier,  dominee.” 

“En  Kosie,  hoe  lank  is  hulle  al  hier?” 

‘Twintig  jaar,  dominee.” 

Ds.  Pienaar  was  opsigtelik  oorbluf  toe  hy  na  die  glimlaggende  gesiggie 
voor  hom  kyk. 

Die  daaropvolgende  eredienste  is  deur  dienaars  van  die  ander  kerke  in  die 
dorp  waargeneem.  Tydens  die  dienste  dink  ek  daaraan  dat  die  werklike 
saliges,  die  armes  van  gees,  in  die  afdelings  agtergebly  het.  Die  katatoniese 
omies  op  die  stoep,  asook  Jakkie,  ken  geen  sonde  nie,  weet  nie  meer  van 
goed  en  kwaad  nie,  en  het  met  hulle  aankoms  hier  elkeen  sy  eie  paradys 
betree.  Ek  wonder  ook  onder  watter  omstandighede  ek  weer  vir  ds.  Pienaar 
sou  raakloop. 

Die  volgende  ontmoeting  was  met  die  volle  egpaar  Pienaar.  Die 
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Sustersvereniging  van  die  gemeente  het  besluit  om  ’n  kersaand  by  die 
hospitaal  te  reël.  ’n  Deel  van  die  vieringe  sou  ’n  vasvrawedstryd  wees  en 
elke  afdeling  is  genooi  om  twee  deelnemers  te  stuur.  Dit  was  ’n  tyd  toe 
sielsieke  verpleging  verander  is  na  psigiatriese  verpleging.  Waar  afdelings 
voorheen  streng  gesluit  gebly  het,  is  hulle  toe  oopgestel,  en  het  manlike  en 
vroulike  pasiënte  vrylik  gemeng.  (Dit  het  tot  wonderbaarlike  genesing  van 
sommige  pasiënte  gelei.)  Net  een  afdeling  het  geslote  gebly,  en  dit  was 
afdeling  Drie,  waar  al  die  PP’s  - President  Pasiënte  - gehuisves  is.  Hier  is 
verkragters,  moordenaars  en  ander  ongewenste  persone  opgesluit.  Te 
verstane  kon  ons  nie  een  van  hierdie  menere  uitstuur  tussen  die  susters 
van  die  gemeente  nie.  Om  hierdie  probleem  op  te  los  het  die  suster-in- 
bevel  vir  my  en  ’n  ander  verpleër  opdrag  gegee  om  dié  afdeling  te 
verteenwoordig  en  gepaste  rolle  as  geestelik  versteurdes  te  vertolk.  Ons 
het  dit  uitmuntend  gedoen  en  met  die  tweede  prys  weggeloop.  Ons  kon 
eerste  gewees  het  as  ek  nie  geantwoord  het  dat  daar  seshonderd  provinsies 
in  Suid-Afrika  is  nie. 

Ds.  Pienaar  het  my  vroeg  die  aand  opgesoek,  maar  wat  my  oog  gevang 
het  was  die  aantreklike  vrou  by  hom.  Dit  was  mev.  Pienaar  en  haar  naam 
was  Erna.  Alhoewel  middeljarig  was  sy  steeds  pragtig.  Sy  was  ook  die 
organiseerder  van  die  aand  en  het  opgewek  die  items  aangekondig, 
voorgesing  met  kersliedjies  en  het  onder  groot  geskater  vir  oom  Smartryk 
Bouwer  as  die  aantreklikste  man  op  die  byeenkoms  aangewys.  Sommige 
van  ons  het  meer  as  ander  geskater,  want  oom  Smartryk,  sewentig  jaar 
oud,  was  verantwoordelik  vir  heelwat  van  die  wonderbaarlike  genesings 
onder  die  vroulike  pasiënte. 

Aan  die  einde  van  die  verrigtinge  soek  die  egpaar  Pienaar  my  op.  Erna  het 
styf  teen  my  kom  sit,  my  hand  geneem  en  oor  allerhande  mooi  dinge  gesels. 
Kort-kort  het  sy  glimlaggend  vir  iemand  gewuif  wat  in  ons  rigting  kyk.  Die 
dominee  het  ongemaklik  eenkant  gestaan.  ’n  Groepie  pasiënte,  uitgehonger 
vir  ’n  bietjie  simpatie,  het  mettertyd  om  ons  saamgebondel.  Toe  hulle  te 
veel  word  het  Erna  laggend  opgespring  en  belowe  om  die  volgende  erediens 
saam  met  haar  man  by  te  woon. 

Dié  diens  was  ná  Kersfees  en  Erna  het  ons  op  die  hospitaal  se  Steinway, 
een  van  die  bestes  in  die  land,  begelei.  Sy  gee  ook  ’n  solouitvoering  van 
Mozart  se  sonata  in  A wat,  so  wou  ek  glo,  berusting  in  almal  se  gemoed 
bring.  Daarna  sing  sy  Panis  Angelicus  en  selfs  ou  Fred  Bence  langs  my 
snik  stilweg.  Ek  het  bewoë  buite  gestaan  en  skuldig  gevoel  oor  my  rol  as 
kwasi-geestelik  versteurde.  Hier  was  een  persoon  wat  opreg  vir  die 
troostelose  inwoners  van  die  hospitaal  omgee.  Ál  die  prediking,  ál  die  terapie 
van  mansmense  kan  nie  die  berusting  bring  wat  uit  die  hart  van  ’n  vrou 
kom  nie. 

Erna  het  daarop  aangedring  om  my  afdeling  te  besoek.  Sy  en  ds.  Pienaar 
het  toe  saam  met  die  groepie  gestap,  van  een  afdeling  na  die  ander,  totdat 
almal  afgelaai  is.  Dit  was  ’n  warm  oggend  en  daar  was  ’n  sterk  dennegeur 
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in  die  lug.  ’n  Briesie  deur  die  dennenaalde  het  ook  die  meeste  geluide 
verdoof  en  ons  het  in  stille  rustigheid  die  laaste  ent  na  my  afdeling  gestap. 
Toe  ons  die  afdeling  binnegaan,  het  ’n  verpleër  my  ingelig  dat  Jakkie  dadelik 
my  aandag  nodig  het.  Vieserig  het  ek  Erna  by  die  verpleër  gelaat  en  vir  ds. 
Pienaar  gevra  om  my  maat,  Jakkie,  te  kom  ontmoet.  Dit  sou  hom  nog  ’n 
blik  op  die  misterie  van  die  skepping  gee.  Jakkie  het  van  sy  gewone  plek  in 
die  hoek  opgestaan  en  tandloos  vir  die  gebruiklike  sigaret  gevra.  Agter  my 
was  ’n  geroggel  soos  die  dominee  na  sy  asem  hyg.  Ek  het  omgedraai  en 
gesien  dat  sy  oë  soos  een  van  my  bobbejaantjies  s’n  oopgerek  is.  Hy  het 
nog  ’n  geluid  gemaak,  vinnig  omgedraai  en  weggestap. 

Die  senior  verpleër  het  my  toestemming  verleen  om  Jakkie  se  lêer  te 
besigtig.  Sy  regte  naam  was  Jacques,  en  hy  was  in  sy  finale  jaar  op 
kweekskool  toe  hy  ’n  senu-ineenstorting  beleef  het. 

The  patient  suffered  severe  bouts  of  depression  after  becoming  involved  with  a female 
student  belonging  to  a group  calling  itself  The  Apostles.  The  aim  of  this  group  was  to 
obtain  sexual  intercourse  with  other  students  on  a point  allocation  basis.  It  appears  that 
intercourse  with  theology  students  was  highly  appraised.  Subsequent  treatment  by  a 
psychiatrist  prescribing  pethidine  led  to  an  addictive  response. 

Binne  die  lêer  was  ook  ’n  klompie  briewe  wat  Jakkie  geskryf  het.  Hulle  was 
moeilik  leesbaar  en  het  almal  met  “Liefste  Erna”  begin. 

Daar  was  nog  ’n  aantal  roetinewerkies  wat  afgehandel  moes  word.  Teen 
skemer  was  ek  klaar.  Op  pad  huis  toe  het  ek  van  die  gewone  pad  afgedraai 
en  met  ’n  voetpad  aan  die  onderent  van  die  berg  langs  gestap.  Die  wind 
het  begin  waai  en  ek  kon  hoor  hoe  ’n  bobbejaantjie  bo-op  die  kruin  van  die 
berg  lag. 
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W.F.  Jonckheere 

Caravaggio,  Le  Nain  en  Van  Gogh  deur  die  oog  van 
die  digter 

Een  van  die  min  dinge  wat  skilders,  so  verskillend  soos  Caravaggio,  Le 
Nain  en  Van  Gogh,  met  mekaar  gemeen  het,  is  dat  enkele  van  hulle  skil- 
derye  in  die  loop  van  die  laaste  vyftig  jaar  beeldgedigte  van  die  beste  gehalte 
in  Afrikaans  opgelewer  het.  Dit  loon  die  moeite  om  hierdie  gedigte  van 
Peter  Blum,  Dirk  Opperman,  Johann  de  Lange  en  Lina  Spies  ’n  slag  langs 
mekaar  te  plaas  en  onder  oë  te  neem. 

Peter  Blum 


DIE  ROEPING  VAN  MATTHEUS 
(Caravaggio) 

Hoekom  juis  hy?  Daar  is  so  baie  ander 
wat  hul  skoonmaak,  aspris  vir  ’n  openbaring, 
deur  mildheid  en  ’n  kuise  lewenswandel 
(soos,  sê  maar,  binne-egtelike  paring) 

- maar  hy  het  hom  nog  altyd  goed  verskans 
agter  sy  neuk-maar-op  filosofie, 
en  sy  hardvogtige  ingaring 
van  tolgeld  vir  die  staat  se  tesourie. 

Het  hul  hul  nie  misgis  nie,  dié  twee  mans, 
ruig-bebaard,  aangetrek  soos  ’n  takhaar? 

Hy  sit  betrap  en  verleë  op  sy  stoel 
terwyl  die  groen  seuns  vraend  opkyk:  Wie? 

Maar  twyfel  word  verdryf  deur  dié  gebaar  - 
dis  hy,  net  hy,  wat  die  vreemdeling  bedoel. 

En  daardie  lig,  daardie  vreeslike  lig! 

Soos  ’n  asgaai  steek  dit  in  hom  en  tril: 
hy  wou  dit  nie  hê  nie!  hy  het  hom  mos  verbêre, 
domgehou,  in  sy  kantoor,  sy  verfoeide  bedryf, 
sy  wyn,  sy  wywe,  sy  losbandige  lag  - 
hy  was  juis  besig  om  taksgeld  te  tel, 
en  waar  munt  blink,  is  dié  glans  meesal  vér! 

Te  laat  nou  - hy  is  ingehaal. 

Maar  sy  sterk  lyf 

soek  alreeds  die  teenoorgestelde  krag 
(van  een  wat  wakker  word,  téén  en  mét  die  dag) 
vir  opbeur,  opstaan,  en  gaan  in  daardie  lig 
wat  op  sy  donker  kop  druk  soos  ’n  groot  gewig. 

Peter  Blum,  wat  deur  sommige  Afrikaanse  kritici  as  die  meester  van  die 
Afrikaanse  beeldgedig  beskou  word,  het  met  sy  twee  gedigte  by  skilderye 
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van  Caravaggio  en  Le  Nain,  inderdaad  hoogtepunte  in  die  genre  geskep. 
Die  titel  van  die  eerste,  “Die  roeping  van  Mattheus”  (in  Steenbok  tot poolsee, 
1963),  het  Blum  regstreeks  oorgeneem  van  die  Italiaanse  skilder 
Caravaggio  (1 573-1 61 0),  wat  in  1 599  ’n  gelyknamige  werk  vir  die  Contarelli- 
kapel  van  die  kerk  van  San  Luigi  dei  Francesi  te  Rome  geskilder  het.  Dit 
was  eintlik  een  van  ’n  reeks  van  drie  oor  die  lewe  van  dié  evangelis  en  dit 
is  gebaseer  op  ’n  vers  uit  die  Nuwe  Testament  (Matt.  9:9):  ‘Terwyl  Jesus 
daarvandaan  verder  gaan,  het  Hy  ’n  man  met  die  naam  Matteus  by  die 
tolhuis  sien  sit  en  vir  hom  gesê:  ‘Volg  My!’  Hy  het  toe  opgestaan  en  Hom 
gevolg.”  Die  evangelis,  Caravaggio  en  Blum  is  in  die  drie  tekste  dus  in  ’n 
intertekstuele  gesprek  gewikkel.  Dit  is  egter  onmiddellik  duidelik  dat  Blum 
hom  hoofsaaklik  deur  Caravaggio  laat  inspireer  het  en  dat  sy  teks  ook  ’n 
vrye  interpretasie  van  die  oerbron  is. 

As  mens  na  Blum  se  gedig  kyk,  kan  die  verkeerde  afleiding  gemaak  word 
dat  die  teks  uit  drie  in  plaas  van  twee  strofes  bestaan.  Die  probleem  ontstaan 
in  vers  22  wat  in  twee  tipografies  van  mekaar  geskeide  dele  gesplits  is, 
sodat  die  leser  die  indruk  kry  dat  hier  ’n  nuwe  strofe  begin.  Tog  is  die 
woorde  “Maar  sy  sterk  lyf”  gewoon  ’n  voortsetting  van  die  eerste  halfreël 
‘Te  laat  nou  - hy  is  ingehaal”.  Dié  bewering  word  gestaaf  deur  die  feit  dat 
as  “ingehaal”  bedoel  was  eindwoord  van  ’n  vers,  dit  met  ’n  ander  eindwoord 
sou  moes  rym,  wat  nou  nie  die  geval  is  nie.  Al  die  ander  laaste  woorde  van 
verse  rym  wel  met  mekaar,  hoewel  geen  bepaalde  rymskema  geskep  word 
nie.  Die  rede  waarom  Blum  die  vers  opsetlik  tipografies  geskei  het,  was 
om  te  beklemtoon  dat  die  tweede  versstuk  by  die  laaste  gedeelte  van  die 
gedig  behoort  (v.  22b-26):  dié  deel  verwys  na  die  nuwe,  geregenereerde 
Matteus,  terwyl  die  voorafgaande  verse  hom  eerder  as  opponent  van  “die 
vreemdeling”  voorstel.  Die  breuk  in  vers  22  werk  dus  as  ’n  soort  sesuur  in 
die  teks  wat  inhoudelik  die  keerpunt  aandui. 

Is  dit  dan  so  belangrik  dat  daar  net  twee  strofes  in  die  gedig  is?  Ja,  omdat 
dit  die  duidelikste  aanwyser  is  van  die  binêre  struktuur  van  ’n  poëtiese 
teks,  wat  probeer  om  die  binariteit  van  sy  Caravaggio-model  te  reflekteer: 
die  spanning  tussen  lig  en  donker  (veral  die  tipiese  “chiaroscuro”  van 
Caravaggio);  tussen  “hy”  en  “hulle”;  tussen  skuld  of  sondebesef  en  “die 
teenoorgestelde  krag”  (v.  23). 

Die  binariteit  kom  in  die  eerste  plek  tot  uiting  in  die  strofes  as  geheel:  die 
eerste  een  sou  mens  as  die  duisternis-strofe  kon  bestempel  en  die  tweede, 
by  wyse  van  kontras,  as  die  lig-strofe.  Dit  gaan  in  die  eerste  een  veral  om 
Matteus  se  geestelike  duisternis  (“sy  neuk-maar-op-filosofie”,  v.  16)  wat 
hom  hardvogtig  maak  en  “betrap  en  verleë”  laat  voel  wanneer  die  twee 
mans  verskyn.  Onmiddellik  (en  trouens  net  in  hierdie  strofe)  word  ook  ’n 
kontras  tussen  die  “hy”,  wat  een  groep  vorm  met  “die  groen  seuns”,  en  die 
“hul”  geskep,  wat  “ruig-bebaard,  aangetrek  soos  ’n  takhaar”  (v.  10).  Die 
modieuse  kleurryke  klere  van  die  groepie  mans  om  Matteus  op  Caravaggio 
se  skildery  kontrasteer  inderdaad  ook  sterk  met  die  van  die  kaalvoet 
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Christus  en  Petrus. 

A.P.  Grové  (1978:  42)  sê  tereg  dat  “die  Bybelse  motiewe  hier  so  aards- 
liggaamlik  gemaak  word  en  dat  Blum  dit  onder  meer  doen  deur  die  gebeure 
“vanuit  Matteus  se  perspektief”  te  laat  sien.  Basies  is  dit  korrek,  maar  nie 
spesifiek  genoeg  nie.  Blum  maak  in  sy  gedigteks  gebruik  van  ’n  stylprosedee 
wat  mens  gewoonlik  net  in  prosatekste  teëkom,  nl.  “erlebte  Rede”  of 
indirekte  innerlike  monoloog.  Dit  skep  die  indruk  dat  die  karakter  self  aan 
die  woord  is  of  hardop  dink  in  die  vorm  van  ’n  innerlike  monoloog,  maar tog 
word  die  leser  ook  daarvan  bewus  gemaak  dat  daar  ’n  sekere  manipulering 
van  die  spreker  aan  die  gang  is,  deurdat  die  denkproses  nie  in  die  eerste 
maar  die  derde  persoon  enkelvoud  weergegee  word.  Dat  dit  wel  Matteus 
en  nie  die  spreker  se  denke  is  wat  in  die  eerste  22  verse  weergegee  word, 
blyk  duidelik  uit  die  opvallende  gebruik  van  volkstaalwoorde  (aspris,  neuk, 
takhaar,  wywe)  en  veral  die  subjektiwiteit  van  die  visie  van  hierdie  gebeure: 
die  gevoel  van  ontdek  of  betrap  te  wees  (hy  het  hom  steeds  “verskans”, 
“verbêre”,  of  “domgehou”);  die  verleentheid  oor  “sy  wyn,  sy  wywe,  sy 
losbandige  lag”;  sy  ervaring  van  die  lig  as  “vreeslik”.  Eintlik  is  dit  almal 
tipiese  uitings  van  ’n  skuldige  gewete,  Matteus  s’n  natuurlik,  nie  die  spreker 
nie,  wakkergeskrik  deur  “dié  gebaar”.  Daardie  woorde  wat  so  sentraal  en 
beklemtoon  staan  in  die  gedig  is  ook  ’n  belangrike  fokuspunt  op  die  skildery, 
waar  die  Christusfiguur  sy  hand  met  ’n  effens  geboë  pols  en  ontspanne 
vingers  uitstrek  in  die  rigting  van  Matteus.  Caravaggio  het  hier  spesifiek 
Adam  se  identiese  handgebaar  in  Michelangelo  se  Sixtynse  plafonskildery 
in  gedagte  gehad,  om  te  suggereer  dat  Jesus  die  nuwe  Adam  in  die  sondige 
bedeling  is,  die  Saligmaker  wat  die  mens  herskep.  Dié  proses,  die  bring 
van  lig  in  die  duisternis  wat  lei  tot  ’n  “wakker  word”  (v.  24),  is  presies  waaroor 
Blum  se  gedig  gaan. 

Strofe  twee  het  ons  reeds  die  lig-strofe  genoem.  Die  aksent  val  nou  nie 
meer  op  die  hy-hulle  teëstelling  nie,  maar  op  “daardie  lig”,  veral  in  die 
eerste  twee  en  die  laaste  vier  verse.  In  ’n  aantal  ikonografiese  studies 
word  heelwat  aandag  aan  die  “shaft  of  light”  (vgl.  “asgaai”)  op  die 
Caravaggio-skildery  bestee,  omdat  dit  so  ’n  prominente  element  daarvan 
is  en  in  die  sestiende  eeu  as  simbool  van  Matteus  se  bekering  beskou  is. 
Saam  met  die  gerigte  (en  beligte)  hand  van  Christus,  lê  dit  ’n  verband 
tussen  die  twee  staande  mans  en  die  groepie  geld  tellende  mans  aan  die 
tafel,  tussen  hulle  wat  in  die  rigting  van  die  iig  kom  en  die  wat  daardeur 
verlig  word,  maar  eintlik  in  duisternis  verdwaal  is.  Van  dié  dwaling  maak 
die  verse  17-22a  ons  opnuut  bewus. 

Aan  die  triomf  van  die  lig  kan  in  die  laaste  vier  en  ’n  halwe  verse  nie  getwyfel 
word  nie.  Die  lig-isotopie  wat  reeds  begin  met  “dié  glans”  in  vers  21  is  te 
opvallend.  Die  reeks  “teenoorgestelde  krag”,  “wakker  word”,  “die  dag”, 
“opbeur,  opstaan”,  “lig”  laat  geen  twyfel  omtrent  die  bedoelde  idee  nie. 
Stilisties  merk  ons  ook  onmiddellik  dat  hier  ’n  ander  soort  spreker  aan  die 
woord  is.  Dis  ’n  sensitiewe,  introspektiewe  waarnemer  wat  die  gewigtigheid 
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van  die  moment  en  van  die  lig  “op  die  donker  kop”  raaksien  en  verstaan. 
Caravaggio  se  vrye  interpretasie  van  ’n  reël  uit  die  evangelie  van  Matteus 
het  Blum  daartoe  geïnspireer  om  in  dieselfde  gees  en  op  weergalose  wyse 
dié  metateks  ewe  vry  in  Afrikaans  te  herskep.  Hy  doen  dit  met  dieselfde 
temperamentvolle  geesdrif  en  aardsheid  wat  so  tipies  was  van  Caravaggio 
se  naturalisme,  ’n  aardsheid  wat  Blum  “vertaal”  in  die  besondere  stilistiese 
idioom  van  die  “erlebte  Rede”  en  in  ’n  direktheid  wat  veral  in  die  gebruik 
van  volkstaalterme,  in  vraag-  en  uitroepsinne  en  openhartige  taalgebruik 
tot  uiting  kom. 

Peter  Blum 

BOEREGESIN  MET  BINNEHUIS 

(Louis  le  Nain) 


Dat  hulle  arm  is,  hul  kos  karig, 

mure  kaal,  meubels  lendelam,  klere  verflans 

- dis  nie  so  erg  nie; 

dat  die  juweelryk  juk 

van  ’n  hele  topswaar  ryk  hul  skowwe  druk, 
skaaf  - hul  laat  buk  voor  de  leste  voorbarige 
amptenaartjie,  skyn-nederig,  met  min  kans 
vir  vryetydse  vry  asemskep  - middeljarig 
klaar  afgeleef  - dit  is  draaglik; 

is  die  ergste  nie,  nie  vreeslik  ... 

maar  dat  die  Ek  krimpvarkie  word,  hart  vernou, 
vader  verhard  tot  norse  huistiran; 
moeder  met  die  verlede-oog  ongeneeslik 
soutpilaar  van  grief;  die  oudste  dogter  van  trou 
met  ’n  verkragter-ridder  droom;  die  kleinspan 
swyend  verban  na  hul  eie  knoeiery; 
die  seun  met  die  blokfluit  lugkastele  bou 

- klankkerkers  - verdiepte  in  sy  gevangenis 
(vroeg  ryp,  vroeg  afgeskei)  waar  die  Ego  eggo 

- elkeen  só: 

dis  die  vreeslikste,  dis 
Infemo  se  voorsmaak  (per  me  si  va 
nella  cittá  dolente)  dat  hier  elkeen 
apart  sy  persoonlike  harde  bene  kou 
(Ugolino  die  kopbeen!)  - afsonderlik  dra 
aan  sy  unieke  probleem,  in  sy  smart  vervreem, 
en  net  die  skilder,  digter  se  pynskerp  oor 
die  stemlose,  gestolde  skryn  kan  hoor 
uit  elke  gelaat  verstok,  stoksielalleen. 

Daar  word  algemeen  aanvaar  dat  die  sewentiende-eeuse  Franse  skilder 
Louis  Le  Nain  (1593-1648)  en  nie  een  van  sy  twee  broers,  Antoine  of 
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Mathieu  nie,  die  Intérieur:  Famille  de  paysans  geskilder  het.  Sekerheid 
daaromtrent  bestaan  daar  nie,  maar  volgens  verslae  van  tydgenote  het 
Louis  meestal  taferele  uit  die  boerelewe  geskilder,  terwyl  sy  broers  op  die 
“mondaine”  lewe  toegespits  het.  Die  meeste  van  sy  figure  is  mense  wat 
gehard  is  deur  arbeid,  nood  en  armoede,  mense  wat  klaarblyklik  met  groot 
deernis  en  ’n  besondere  inlewingsvermoë  geskilder  is. 

Dit  is  ongetwyfeld  die  rede  waarom  die  sterk  sosiaal  voelende  Blum 
gefassineer  was  deur  Louis  Le  Nain  se  werk  en  een  van  sy  skilderye 
“vertaal”  het  in  ’n  beeldgedig. 

Soos  “Die  roeping  van  Mattheus”  bestaan  “Boeregesin  met  binnehuis”  (in 
Steenbok  tot poolsee,  1963)  ookslegs  uittwee  strofes  (v.  1-11  en  12-29), 
al  skep  die  besondere  tipografiese  aanbod  van  die  teks  die  indruk  dat  daar 
baie  meer  is.  Blum  het  duidelik  ’n  voorliefde  vir  versbreuke  of  halfverse, 
waarvan  ons  hier  vier  voorbeelde  het.  Hierdie  prosodiese  tegniek  wat  mens 
ook  o.m.  in  die  vorige  beeldgedig,  in  “Rooinekke  op  Hermanus”,  “Stad  op 
die  water”  en  die  Elvira-siklus  in  Steenbok  tot  poolsee  aantref,  moet  nie 
sommer  as  ’n  eienaardige  stylprosedee  afgeskryf  word  nie,  sekerlik  nie  in 
hierdie  gedig  nie.  Die  plekke  waar  hier  versbreuke  voorkom,  dui  telkens  op 
die  voltooiing  van  ’n  spesifieke  subseksie  in  die  strofe.  Dié  onderdele,  waarin 
Blum  ’n  bepaalde  gedagte  uitwerk,  word  ook  telkens  met  woorde  afgerond 
wat  amper  die  effek  van  ’n  refrein  het:  “dis  nie  so  erg  nie”  (v.  3a);  “dit  is 
draaglik”  (v.  8a);  “dis  die  ergste  nie,  nie  vreeslik  ...”  (v.  11  b);  en  in  die 
tweede  strofe:  “dis  die  vreeslikste,”  (v.  21  b).  Dié  herhalings  bou  ook  span- 
ning  op  wat  met  die  laaste  versbreuk  besonder  effektief  na  ’n  skrynende 
hoogtepunt  gedryf  word. 

Die  eerste  strofe  van  hierdie  gedig  (v.  1-11)  bevat  dus  drie  van  hierdie 
sogenaamde  refreine,  wat  telkens  ’n  afdeling  afsluit  en  ’n  bepaalde  tema 
belig.  In  verse  1-3a  som  die  spreker  die  onmiddellike  konkrete  realia  van 
die  voorgestelde  familie  op:  armoede,  min  kos,  “mure  kaal,  meubels 
lendelam,  klere  verflans”  (v.  2).  Vanaf  vers  3b  word  die  kring  wyer  getrek: 
van  die  fisiese  ruimte  beweeg  ons  nou  na  die  maatskaplike  sfeer  van  ’n 
postfeodale  sewentiende-eeuse  samelewing  van  uitbuiters  (“die  juweelryk 
juk  van  ’n  hele  topswaar  ryk”)  en  vertrapte  onderdane  wat  “min  kans”  in  die 
lewe  het.  Verse  8b— 1 1 belig  daarna  die  sosio-ekonomiese  sfeer  van  die 
boeregesin  met  verwysings  na  oeste  wat  deur  die  elemente  of  ’n 
onverskillige  adel  vernietig  word.  Blum  lees  dus  baie  meer  in  die  skildery 
as  wat  regstreeks  deur  Le  Nain  weergegee  word.  Die  onbekende  figure 
word  tot  mense  in  bepaalde  tydruimtelike  omstandighede  omskep,  wat 
hulle  tot  lewe  wek. 

Die  herhaling  van  ’n  frase  of  begrip  wat  in  die  vorm  van  ’n  ontkenning 
gestel  is  (“dis  die  ergste  nie”,  ens),  skep  die  verwagting  van  ’n  stelling  wat 
in  die  bevestigende  vorm  staan.  Aan  dié  verwagting  word  in  vers  21  b 
voldoen  (“dis  die  vreeslikste”).  As  die  eerste  strofe  (v.  1-11)  fisiese  lyding 
beklemtoon,  gaan  dit  in  die  tweede  (v.  12-29)  beslis  om  geestelike  lyding 
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wat  alle  ander  swaarkry  oortref.  Hierdie  soort  ellende,  wat  gevolg  is  van  ’n 
misdadige  stelsel  en  magteloosheid,  kry  die  meeste  aandag  in  die  gedig. 
In  deel  een  van  die  strofe  (v.  12-21a)  word  die  een  figuur  na  die  andertot 
hulle  siele  afgestroop  en  voorgestel  as  slagoffers  van  ek-vernouing, 
verharding  tot  in  die  ekstreme,  vlug  in  illusies,  ens.  Dis  ’n  meedoënlose 
aftas  van  die  skildery  se  wêreld.  ’n  Kontras  word  geskep  tussen  ouers  en 
kinders:  eersgenoemde  is  slagoffer  van  verharding  en  ’n  soort  verstening 
(“soutpilaar  van  grief’,  v.  15),  terwyl  die  kinders  na  hul  drome  of  “knoeiery” 
verban  is.  Veral  die  seun  met  die  blokfluit  trek  die  spreker  se  aandag,  miskien 
omdat  daar  op  ’n  paar  van  Le  Nain  se  skilderye  (vgl.  Retourde  la  fenaisorí) 
fluitspelende  seuntjies  voorkom,  vasgevang  in  hulle  lugkastele  wat  eintlik 
uitsiglose  “klankkerkers”  is  waar  net  die  ego  eggo.  Almal,  van  vader  tot 
seun,  is  vasgevang  in  die  leegtes  van  persoonlike  frustrasies. 

Dit  lei  ons  na  die  laaste  deel  van  die  strofe  (21b-29)  waarin  die  betrokke 
figure  se  geestelike  staat  as  die  “Inferno  se  voorsmaak”  gesien  word.  Blum 
illustreer  dit  met  ’n  passasie  uit  Dante  se  Divina  Commedia  (“Inferno”,  sang 
3,  v.  1):  “Deur  my  gaan  mens  na  die  stad  van  droefheid”,  die  woorde  wat 
Dante  op  die  poort  van  die  hel  sien  staan.  Uit  dieselfde  literêre  bron  het 
Blum  die  verwysing  na  Ugolino  (v.  25)  ontleen,  wat  hier  tersake  gemaak 
word.  In  sang  33  (v.  1-90)  van  “Die  hel”  kom  die  episode  oor  Ugolino  della 
Gherardesca  voor,  die  verraderlike  hertog  van  Pisa,  wat  in  die  diepste  deel 
van  die  hel  in  ys  vasgevang  sit,  verdoem  om  vir  ewig  aan  die  kopbeen  van 
Ruggieri  te  kou.  Laasgenoemde  was  aartsbiskop  van  Pisa  met  wie  se  hulp 
Ugolino  geprobeer  het  om  aan  die  mag  te  kom,  maar  wat  later  teen  hom 
gekeer  het  en  hom  saam  met  sy  kinders  sonder  kos  of  water  in  1288  in  die 
toring  van  Gualandi  laat  opsluit  het.  Daar  word  die  bose  hertog  rasend  van 
die  honger  sodat  hy  sy  kinders  opeet  om  aan  die  lewe  te  bly. 

Soos  Dante  in  die  diepste  deel  van  die  hel  Ugolino  besig  sien  met  sy 
gruwelike  maaltyd,  sien  Blum  op  Le  Nain  se  skildery  ’n  boeregesin  waarvan 
elke  lid  “apart  sy  persoonlike  harde  bene  kou”.  ’n  Verdere  parallel  lê  in  die 
klemtoon  op  eensaamheid  (“afsonderlik”;  “vervreem”;  “unieke  probleem”; 
“stoksielalleen”)  Reeds  in  die  eerste  deel  van  die  strofe  is  dit  die  geval 
(“verban”;  “gevangenis”;  “afgeskei”).  Elkeen  is  vasgevang  in  sy  of  haar  eie 
Ugolino-hel.  Dis  ook  ’n  opvallende  element  van  die  skildery  dat  daar  tussen 
die  ag  figure  (drie  volwassenes  en  ag  kinders)  geen  enkele  spoor  van 
menslike  kontak  is  nie. 

Die  finale  “refrein”-reël  (“dis  die  vreeslikste”),  wat  die  klimaks  van  die  gedig 
introduseer,  kry  ten  slotte  nog  ekstra  aangrypende  krag  waar  dit  in  die 
laaste  reëls  (v.  27-29)  ook  betrekking  het  op  die  ervaring  van  sowel  skilder 
as  digter  met  hul  “pynskerp  oor”,  ’n  oor  geskerp  vir  die  “skryn”  van  “stemlose, 
gestolde”  figure.  Mens  word  hier,  terloops,  deur  die  talle  skerp  st-  en  sk- 
klanke  getref,  wat  die  skrynende  moet  aksentueer.  Die  idee  van  mense 
wat  in  verf  vasgevang  sit  en  wie  se  stemloosheid  deur  die  digter  tot  ’n 
soort  stemhebbendheid  omskep  word,  hierdie  poging  tot  bevryding  deur 
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die  digter  se  woord,  is  iets  wat  Johan  van  Wyk  later  van  Blum  sal  oorneem. 
Albei  digters  word  deur  ’n  soortgelyke  intense  deernis  met  die  vertrapte 
medemens  gedryf.  Blum  se  beeldgedig  - dalk  die  hoogtepunt  van  die  genre 
in  Afrikaans  - is  sekerlik  een  van  die  aangrypendste  artistieke  uitings  van 
dié  opregte  medelewe  en  van  sy  inlewingsvermoë  in  die  hel  van  die 
ewenaaste.  Dit  deurstaan  maklik  die  vergelyking  met  W.H.  Auden  se  “Musée 
des  Beaux-Arts”,  wat  op  ’n  Breughel-skildery  gebaseer  is  en  ook  oor 
menslike  lyding  gaan. 

D.J.  Opperman 


Vincent  van  Gogh 


Jy  het  as  ’n  miskende 

heilige  vergeefs  geveg  teen  die  ellende 

en  die  onreg  en  die  krotte  van  die  myn, 

in  agterbuurtes  en  oop  landerye;  slegs  die  pyn 

en  skriklike  stryd  van  God 

leer  ken,  wat  mens  en  boom  verknot 

in  Sy  kramptrekke;  maar  eers  toe  jy  die  koringgerwe 

in  aanbidding  van  die  son  kon  verwe, 

boere,  wasvrouens  en  gepynigde  gesigte, 

die  kantelende  landskap  in  die  snelle  ligte 

geel  en  groen  en  blou  - alles  met  koorsige  gevlek 

tot  branding  van  die  skone  kon  verwek, 

toe  is  Sy  hartstog  eers  in  jou  volbring 

soos  groen  sipresse  tot  ’n  vlam  verwring. 


Opperman  se  gedig  oor  Vincent  Van  Gogh  (1853-1 890)  verskyn  in  Heilige 
Beeste  (1945),  net  voor  ’n  gedig  oor  William  Blake.  Die  rede  waarom  die 
twee  gedigte  na  mekaar  verskyn,  was  omdat  Opperman  die  aksent  wou 
laat  val  op  dié  soort  kunstenaar  wat,  volgens  Kannemeyer  (1983:  105), 
“die  taak  het  om  deur  die  kunswerk  aan  God  suiwerder  gestalte  te  gee  en 
deur  ’n  proses  van  vereenselwiging  met  die  skepping  in  al  sy 
teenstrydighede  God  in  alles  te  ontdek”. 

Dié  gestaltegewing  aan  God  sien  Opperman  in  twee  fases  in  Van  Gogh  se 
lewe  en  werk  verloop.  Dit  word  ook  duidelik  in  die  struktuur  van  hierdie 
aansprekende  (“Jy  het ...”)  of  allokutiewe  beeldgedig  weerspieël:  die  eerste 
deel  (verse  1-7a)  konsentreer  op  Van  Gogh  se  evangelistiese  fase  en 
deel  twee  (v.  7b-1 4)  op  sy  periode  in  Suid-Frankryk,  waar  hy  as  ’n  besetene 
geskilder  het.  Wat  opval  is  dat  hy  in  albei  fases  as  iemand  met  ’n  goddelike 
stukrag  of  roeping  gesien  word,  iemand  wat  aangespreek  word  as  “’n 
miskende  heilige”  (v.  1-2)  en  “die  pyn  en  skriklike  stryd  van  God  leer  ken” 
(v.  4-5),  maar  ten  slotte  in  sy  skilderwerk  “Sy”  (d.w.s.  God  se)  hartstog 
volbring. 
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Dat  Van  Gogh,  seun  van  ’n  dominee,  ’n  “miskende  heilige”  was,  is  histories 
korrek.  In  1877  het  hy  hom  geroepe  gevoel  om  in  die  bediening  te  gaan.  In 
’n  brief  aan  sy  broerTheo  skryf  hy:  “Het  is  mijn  bede  en  innig  verlangen  dat 
die  geest  van  mijn  vader  en  grootvader  ook  op  mij  moge  rusten  en  het  mij 
moge  gegeven  worden  te  zijn  een  Christen  en  een  Christenwerkman  ...” 
(brief  89).  ’n  Kort  opleiding  tot  evangelis  stel  hom  in  staat  om  sy  ideaal  te 
verwesenlik  en  sendeling  onder  die  armstes  in  die  Belgiese  koolmyngebied, 
die  sg.  Borinage,  te  word.  In  dorpies  soos  Páturages,  Wasmes  en  Cuesmes 
leer  hy  ellende,  onreg  en  pyn  soos  nooit  tevore  ken,  met  die  gevolg  dat  hy 
hom  geheel  en  al  assosieer  met  dié  uitgebuite  deel  van  die  bevolking.  Sy 
ywer  en  totale  selfontkenning  is  egter  verkeerd  geïnterpreteer  en  sy  preke 
het  min  effek  gehad,  sodat  die  evangelistiese  organisasie  wat  hom 
uitgestuur  het,  sy  kontrak  nie  wou  vernuwe  nie.  So  lei  die  “skriklike  stryd 
van  God”  (v.  5)  wat  hy  teen  ellende  en  onreg  geveg  het,  in  Opperman  se 
visie,  tot  frustrasie  en  pynlike  verknotting  van  “mens  en  boom”  (v.  6). 

Met  dié  woorde  word  die  sprong  na  die  vroeë  grafiese  werk  van  Van  Gogh 
gemaak.  In  1880,  na  sy  evangelistiese  fiasko,  het  hy  inderdaad  besluit  om 
skilder  te  word,  meer  spesifiek:  “boerenschilder”,  soos  hy  dit  in  een  van  sy 
briewe  aan  Theo  stel.  ’n  Opvallende  element  van  dié  vroeë  werk,  wat 
hoofsaaklik  in  die  Nederlandse  provinsie  Noord-Brabant  ontstaan  het,  was 
die  ekspressionistiese  vervorming  van  sy  figure  (vgl.  De  aardappeleters, 
1885),  die  bonkigheid  van  ledemate  (veral  hande)  en  gesigte  en  selfs  van 
sekere  natuurtaferele,  met  byvoorbeeld  knotwilge  en  knotberke  daarin. 
Mens  en  natuur  is  in  ’n  “skriklike  stryd”  om  oorlewing  gewikkel,  waarin  God 
ook  betrokke  is. 

Die  “sesuur”  in  die  gedig  val  in  vers  7.  Die  “maar”  van  vers  7b  dui  op  ’n 
nuwe  begin,  wat  tegelykertyd  verwys  na  die  sesuur  in  Van  Gogh  se  werk 
vanaf  sy  verhuising  na  Frankryk  in  1 886.  Opperman  slaan  egter  die  Paryse 
fase  oor  en  konsentreer  op  die  werk  wat  in  Suid-Frankryk  (Arles  en  St.- 
Rémy)  ontstaan  het  en  wat  hoofsaaklik  gekenmerk  word  deur  die  ligte 
palet  en  helder  kleure  (“geel  en  groen  en  blou”,  v.  11). 

Verse  7b  en  8,  wat  waarskynlik  deur  Van  Gogh  se  Oogstlandschap  of 
Korenveld  met  schoven  (1888)  of  een  van  die  baie  variante  daarvan 
geïnspireer  is,  is  opsetlik  so  gestel  dat  dit  tenminste  twee  interpretasie- 
moontlikhede  toelaat.  Een  daarvan  is  dat  die  koringgerwe  op  die  land  die 
son  aanbid.  Mens  kan  dit  egter  ook  só  lees:  eers  toe  jy,  wat  die  son  aanbid 
het,  die  koringgerwe  kon  verf . . . Die  meerduidigheid  is  hier  belangrik,  omdat 
dit  die  motief  van  verering  (“aanbidding”)  van  ’n  goddelike  krag  of 
aanwesigheid  in  die  natuur  introduseer.  In  verse  5-7  was  daar  reeds  van 
die  teenoorgestelde  sprake,  nl.  die  besef  dat  “Sy  kramptrekke”,  nl.  God  se 
smart  oor  die  wêreld  se  boosheid,  mens  en  natuur  verknot.  Dié  pyn  wat 
Van  Gogh  in  sy  vroeër  werk  gestalte  gegee  het,  word  later  gebalanseer 
met  ’n  vreugdevolle,  amper  heidense,  ontdekking  en  genot  van  suiderse 
natuurskoon,  waarin  God  ook  aanwesig  is. 
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Die  natuurbeeld  word  dan  verder  aangevul  met  figure:  “boere,  wasvrouens 
en  gepynigde  gesigte”  (v.  9),  wat  ook  na  spesifieke  portrette  en  skilderye 
uit  die  Arles-fase  verwys,  o.m.  Ophaalbrug  met  rijtuigje,  waarop  ’n  aantal 
wasvrouens  by  ’n  rivier  voorgestel  word,  terwyl  “gepynigde  gesigte” 
waarskynlik  op  die  talle  selfportrette  van  Van  Gogh  slaan. 

In  Opperman  se  “lesing”  van  Van  Gogh  se  werk  uit  hierdie  fase  oorheers 
egter  die  oorweldigende  indruk  van  die  natuur,  meer  as  van  die  mens.  Dit 
blyk  ook  uit  verse  soos  “die  kantelende  landskap  in  die  snelle  ligte”  en 
“groen  sipresse  tot  ’n  vlam  verwring”.  Hier  is  waarskynlik  aan  De 
sterrennacht  en  al  die  ander  skilderye  met  kronkelende  sipresse  gedink, 
maar  mens  kry  die  indruk  dat  hy  juis  wou  voorkom  dat  daar  te  veel  aan 
spesifieke  skiíderye  gedink  moes  word.  Essensiëler  was  vir  hom  die 
goddelike  hartstog  waarmee  geskilder  en  aan  die  natuur  gestalte  gegee 
is.  Dit  gaan  veral  om  die  “branding  van  die  skone”,  d.w.s.  die  kreatiewe 
vlam  of  vurigheid.  Die  onderliggende  idee  is  dus  dat  Van  Gogh  sy  sending 
pas  voltooi  het  toe  hy  hom  oorgegee  het  aan  ’n  hartstog  wat  goddelik 
geïnspireer  was  en  wat  hy  in  sy  kuns  en  nie  as  sendeling  onder  die  armes 
nie,  moes  uitlewe. 

Die  gedig  beklemtoon  egter  ook  dat  die  een  sonder  die  ander  nie  moontlik 
sou  gewees  het  nie  en  dat  die  ware  kunstenaar  God  in  “Sy  kramptrekke” 
én  “Sy  hartstog”  (v.  13)  moet  ontdek,  of,  soos  dit  in  die  gedig  oor  William 
Blake  staan:  “in  tand  en  vlerk,/  in  wurm  en  die  roos,  die  lam,  die  tier”.  In 
Opperman  se  visie  is  dit  die  ekstreme  pole  waartussen  die  vonke  van  ware 
kreatiwiteit  heen  en  weer  spring:  tussen  die  heilige  en  die  bees,  d.w.s.  die 
heiligheid  van  ’n  hoër  hartstog  en  die  bestialiteit  van  die  bose  in  die  mens, 
of,  in  “Vincent  van  Gogh”-terme,  tussen  “die  krotte  van  die  myn”  en  “die 
branding  van  die  skone”. 

Johann  de  Lange 

DIE  AARTAPPELETERS 

Bruin  hande  skoffel  in  die  skaars  olielig 
na  aartappels  in  die  geel  erdeskottel, 
warm  en  bruinskimmel,  om  skoon  te  krap, 
ontbering  gekerf  op  elke  knoetsige  gesig, 
werkers  verwring  deur  die  landskap; 
hande  wat  die  wit  helftes  sagvat, 
die  koperketeltjie  in  die  lampkring  kantel 
en  die  greep  van  skoffelpik  en  graaf  ken, 
skurf  van  die  grond  en  koue  water. 

Só  ken  hy  die  skunnige  aartappelmense 
- selfverminkte  een  deur  God  vermink  - 
en  klee  in  warm  kleure  elke  kurwe 
en  verf  met  deernis  dié  bruin  kring 
om  die  geelhouttafel  byeengebring. 
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Vincent  van  Gogh  se  De  aardappeleters  is  in  1 885,  tydens  die  sogenaamde 
Nuenense  fase  geskilder.  Dit  word  algemeen  as  die  hoogtepunt  van  sy 
vroeë  werk  erken,  ’n  fase  wat  hoofsaaklik  gewy  was  aan  die  boerelewe. 
Reeds  in  1880,  toe  Van  Gogh  besluit  het  om  skilder  te  word,  het  sy  plan 
vasgestaan  om  veral  boere  en  mense  uit  die  laer  stande  te  skilder.  Hy 
noem  homself  dan  ook  in  een  van  sy  briewe  “een  boerenschilder”.  Sy  ideaal 
was  egter  om,  in  navolging  van  sy  bewonderde  model,  die  Franse 
boereskilder  Jean-Frangois  Millet,  die  “siel”  van  die  soort  mense  weer  te 
gee.  In  brief  257  sê  hy  byvoorbeeld  dat  kuns  daardeurdie  natuur  kan  oortref. 
Volgens  hom  was  daar“in  Millet’s  zaaier  meer  ziel (...)  dan  in  een  gewoon 
zaaier  op  het  veld”. 

Dit  blyk  dat  Van  Gogh  in  die  middel  van  die  tagtigerjare  veral  in  die 
aartappelboere  belanggestel  het.  Hy  het  hulle  persoonlik  goed  leer  ken 
tydens  lang  wandelinge  in  die  distrik  van  die  dorpie  Nuenen,  waar  sy  vader 
dominee  was.  Met  koorsagtige  ywer  skilder,  teken  en  ets  hy  in  dié  stadium 
’n  groot  reeks  koppe  of  net  hande  of  hele  figure  in  werk-  of  rushouding  uit 
daardie  wêreld,  tot  die  idee  ontstaan  om  ’n  groep  van  hulle  saam  te  stel 
wat  besig  is  met  ’n  maaltyd.  In  sy  eerste  vorm,  ’n  ets  van  1885,  was  dit  nie 
baie  geslaagd  nie  en  het  dit  heelwat  kritiek  uitgelok  van  sy  kunsvriend 
Anthon  van  Rappard.  Van  Gogh  wat  sleg  op  negatiewe  kritiek  gereageer 
het,  stuur  Van  Rappard  se  kommentaar,  wat  in  briefvorm  gestel  was,  terug 
na  hom,  maar  besluit  tog  om  die  werk  heeltemal  oor  te  doen,  hierdie  slag 
in  olieverf.  Die  resultaat  was  een  van  die  mees  deurdagte  en  sensitiewe 
werke  van  sy  hand,  wat  hy,  jare  later,  nog  altyd  as  “het  beste  dat  ik  maakte” 
bestempel  het.  In  brief  404  sê  hy  vir  sy  broer Theo  dat  dit  sy  bedoeling  was 
“dat  men  de  gedachte  krijge  dat  die  luidjes,  die  bij  hun  lampjes  hun 
aardappels  eten  met  die  handen,  die  zij  in  den  schotel  steken,  zelfs  de 
aarde  hebben  omgespit  en  het  spreekt  dus  van  handenarbeid,  en  van  dat 
zij  hun  eten  zoo  eerlijk  verdiend  hebben.” 

As  mens  na  De  Lange  se  teks  kyk  (in  Waterwoestyn,  1984),  kry  jy  beslis 
die  indruk  dat  hy  Van  Gogh  se  woorde  in  gedagte  gehad  het  toe  hy  sy 
beeldgedig  geskryf  het.  Die  hele  isotopie  van  “aardappels”,  “handen”, 
“schotel”,  “aarde”  en  “handenarbeid”  uit  Van  Gogh  se  brief,  vorm  ook  die 
ruggraat  van  De  Lange  se  gedig,  waarin  ’n  hele  aantal  van  dié  of  verwante 
begrippe  aangetref  word. 

De  Lange  se  spreker  rig  in  die  openingsreëls  eers  die  aandag  op  die  skildery 
se  sentrale  fokuspunt:  die  “bruin  hande”,  wat  besig  is  om  in  die  erdeskottel 
te  “skoffel”.  Op  briljante  wyse  word  hier  in  die  eerste  twee  verse  Van  Gogh 
se  “handen”,  “aarde”  en  “handenarbeid”  as  sentrale  motiewe  verwerk:  die 
hande  “skoffel"  (...)  “na  aartappels”  in  ’n  erdeskottel,  soos  hulle  die  hele 
dag  in  die  aarde  vroet.  ’n  Landbouterm  (“skoffel”)  word  hiertreffend  oorgedra 
na  die  huislike  sfeer.  Dis  ook  opvallend  hoe  die  skakeling  tussen  die  binne- 
en  buiteaktiwiteit  effektief  gesuggereer  word  deur  die  klankparallellie  van 
“skoffel”  (v.  1)  en  -”skottel”  (v.  2).  Ook  die  herhaling  van  die  sk-klanke 
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(“skoffel”,  “skaars”,  “skimmel”,  “skoon”)  in  die  eerste  drie  verse  is  daarop 
gemik  om  iets  van  die  “handenarbeid”  (insluitende  die  etery)  onomatopeïes 
weer  te  gee. 

Die  volgende  paar  verse  beklemtoon  die  effek  van  die  harde  landlewe  op 
die  groepie  mense  aan  hul  maaltyd.  Die  twee  terme  wat  uitstaan  is  “knoetsig” 
en  “verwring”;  wat  uitstekend  die  ekspressionistiese  oordrywing  van  die 
gesigte  en  hande  op  die  doek  tipeer.  Dit  sluit  ook  by  Van  Gogh  se 
doelbewuste  poging  aan  om  die  boere  “in  hun  ruwheid  te  schilderen”  (brief 
404),  verwring  deur  die  aarde. 

In  vers  6 neem  die  spreker  die  onderwerp  van  vers  1 , die  hande,  weer  op. 
Dit  is  iets  wat  hom  klaarblyklik  die  meeste  boei:  die  hande  waarmee  geëet 
en  koffie  uitgegooi  word  én  waarmee  die  skoffelpik  en  die  graaf  gehanteer 
word,  sodat  hulle  “skurf”  is.  Die  aartappeleters  word  dus  deurentyd  as 
“aartappelmense”  (mense  wat  die  vrug  eet  én  verbou)  gesien. 

Strofe  twee  trek  ’n  parallel  tussen  die  geskilderde  figure  en  die  kunstenaar: 
soos  die  boere  word  Van  Gogh  ook  as  ’n  verminkte  gesien.  Dit  verwys  na 
die  feit  dat  hy  een  dag  in  ’n  vlaag  van  frustrasie  en  waansin  ’n  stuk  van  sy 
eie  oor  afgesny  het.  Ook  geestelike  verminking  (“deur  God  vermink”)  kan 
hier  bedoel  word,  wat  gevolg  was  van  die  kerk  se  weiering  om  hom  perma- 
nent  in  diens  te  neem  as  evangelis,  nadat  hy  ’n  jaar  op  totaal  onselfsugtige 
wyse  en  ten  koste  van  sy  eie  gesondheid  in  die  Belgiese  koolmyngebied 
geëvangeliseer  het. 

Vereenselwiging  met  sy  onderwerp,  die  “skunnige  aartappelmense”,  tipeer 
Van  Gogh:  elke  kurwe  word  “met  deernis”  (v.  12)  geverf.  Dié  deernis  sien 
De  Lange  nie  net  in  Van  Gogh  se  klaarblyklike  simpatie  met  die  boere  nie, 
maar  ook  in  die  besondere  kleurpalet  van  die  skildery,  wat  sekerlik  een 
van  die  mees  opvallende  elemente  daarvan  is.  Van  Gogh  het  self  die 
volgende  daaroor  gesê:  “Al  de  koppen  had  ik  af  en  nog  al  met  zorg  gemaakt, 
maar  ik  heb  ze  grif  overgeschilderd  zonder  genade,  en  de  kleur  waar  ze 
nu  mee  geschilderd  zijn  is  zoowat  de  kleur  van  een  goed  stoffigen 
aardappel,  ongeschild  natuurlijk'  (brief  405).  Hy  sien  ook  ’n  ooreenkoms 
met  Millet  van  wie  gesê  is  dat  dit  lyk  asof  hy  sy  boere  met  grond  geskilder 
het.  Die  doelbewuste  (ook  ekspressionistiese)  kleurgewing,  die  opsetlike 
verbruining  van  die  figure  en  die  feit  dat  die  hele  ruimte  met  ’n  oorwegend 
bruin  en  geel  palet  weergegee  is  om  daarmee  ook  warmte  en  intimiteit  te 
suggereer,  is  ook  goed  “vertaal”  in  De  Lange  se  teks  met  ’n  reeks  adjektiewe 
wat  subtiel  geplaas  is  sonder  om  die  teks  te  oorlaai.  Hulle  kom  veral  in  die 
eerste  en  die  laaste  paar  verse  van  die  gedig  voor  (“Bruin  hande”;  “geel 
erdeskottel”;  “warm  en  bruinskimmel”;  “warm  kleure”;  “bruin  kring”; 
“geelhouttafel”).  Waar  Van  Gogh  met  sy  voorstelling  van  die  boere  daarin 
slaag  om  die  “siel”  van  die  groepie  mense  weerte  gee,  roep  De  Lange  met 
sy  taaimiddele  ongetwyfeld  uitstekend  die  “siel”  van  Van  Gogh  se  skildery 
op. 
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Lina  Spies 


LONG  DAY’S  JOURNEY  INTO  LIGHT 
Amsterdam,  13  Desember  1974 
vir  Jan  Visser 


Meteens  is  dit  buite  blou  en  blink; 

dis  waar  mens  nou  hoort  - 

tussen  meeue,  langs  gragte,  op  ’n  plein, 

maar  toevallig  in  die  Van  Gogh-museum  beskik, 

sit  ek  my  winterse  Europa  voort. 

Sy  boeremense  steek  met  seningrige  hande  na  aartappels, 
drink  pikswart  koffie  in  skemerige  kamers. 

Die  pastorie  by  Nuenen  staan  streng  en  somber. 

Onvenwags  agter  ’n  boerehut 

lê  die  dagbreek  lank  en  dik  ’n  goudrooi  streep. 

By  Arles  uiteindelik  - 

bloeiende  boorde,  blou  irisse,  geel  skoenlappers, 
die  klein  pereboom  wat  bo  sy  stam 
bloeisel  vir  bloeisel  sorgvuldig  laat  oopblaar: 

Japan  in  die  wit  lente  van  Provence. 

Maar  vreugde  - soos  wanhoop  - ontgroei  later  ’n  landstreek, 
al  bly  dit  feilloos  binne  die  vierkant  van  ’n  eselsdoek: 
die  nagtelike  hemel  word  ’n  sikloon  van  sonne, 

’n  amandeltak  bloei  onophoudelik  teen  die  vervreemde  turkoois  lug. 

Stort  Auvers  se  kerk  of  dans  dit  in  die  inkblou  ruim? 

Die  hospitaal  se  binnehof:  oop  velde  vir  ’n  doodsiek  somerwandeling 

Buite  reën  dit  weer.  Straatligte  brand  alreeds. 

Ek  wil  voor  sluitingstyd  ’n  poskaart  koop: 

My  vingers  soek  verby  die  reuseson 

waarteen  sy  donker  saaier  loop 

en  vat  met  skielike  herkenning  raak: 

die  Bybel  groot  en  oop  langs  Zola  se  Joie  de  vivre 

die  onderskrif  verklaar:  “Na  zijn  vader’s  dood  ...” 

’n  Korterige  kers  staan  wit  en  vlamloos  in  ’n  hoë  kandelaar 
maar  uit  die  bladsye  kom  daar  ’n  koperlig. 

Ek  het  ’n  menselewe 
in  een  klein  rondte  afgestap 

en  donker  het  dit  nie  oorweldig  nie 

Die  eerste  ding  wat  mens  treí  by  die  lees  van  hierdie  gedig  (in  Dagreis, 
1976)  is  die  Engelse  titel.  Dit  is  ’n  variant  van  die  titel  van  Eugene  O’Neill 
se  neerdrukkende,  outobiografiese  drama  Long  day’s  journey  into  night. 
Teenoor  O’Neill  se  reis  in  die  nag  van  drank  en  verdowingsmiddels,  stel 
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die  digteres  die  reis  na  die  lig,  wat  sy  inderdaad  die  sentrale  motief  van  die 
gedig  maak  en  trouens  van  die  hele  bundel.  Kannemeyer  (1 988: 424)  noem 
Dagreis  (1976)  dan  ook  “’n  bundel  van  die  lig”.  Reis  as  sodanig  is  ook  van 
belang  in  hierdie  teks,  omdat  dit  aansluit  by  die  tematiek  van  die  hele  bundel 
(Dagreis)  waarin  die  gedig  verskyn  het. 

Eintlik  gaan  dit  hier  om  twee  reise:  die  ek-spreker  s’n  én  Vincent  Van  Gogh 
(1 853-1 890)  s’n,  al  is  dit  dan  in  verskillende  ruimtes,  tye  en  omstandighede. 
Ons  kan  gevolglik  twee  sfere  in  die  gedig  afbaken:  die  van  die  ek  wat  aan 
die  woord  is  (v.  1-5  en  22-33),  deur  ’n  “winterse”  Amsterdam  (“langs  gragte, 
op  ’n  plein”;  v.  3)  ronddwaal  en  in  die  Van  Gogh-museum  beland;  én  die 
van  Van  Gogh  (v.  6-21)  wie  se  lewensreis  - basies  sy  soektog  na  lig  - 
vanuit  die  donkerte  van  Nederland  na  die  helder  suide  van  Frankryk  deur 
middel  van  beskouings  by  sekere  skilderye  opgeroep  word. 

In  albei  sfere  en  “reise”  speel  die  teëstelling  lig-donker  ’n  baie  belangrike 
rol,  selfs  soseer  dat  mens  kan  stel  dat  die  hele  gedig  op  dié  kontras 
gestruktureer  is.  Die  dagreis  van  die  spreker  begin  op  ’n  moment  wanneer 
dit  buite  “blou  en  blink”  (v.  1)  is  en  sodra  dit  aan  die  einde  van  die 
museumbesoek  voltooi  is,  brand  die  straatligte  alreeds  (v.  22).  Teenoor  dié 
reis  van  lig  na  donker  word  Van  Gogh  se  (historiese)  evolusie  van  ’n  donker 
na  ’n  ligte  palet  geplaas.  Van  daardie  evolusie  word  mens  ook  sterk  bewus 
by  ’n  besoek  aan  die  Van  Gogh-museum  te  Amsterdam,  waar  die  skilderye 
chronologies  gerangskik  en  uitgestal  is.  Dit  bepaal  ook  die  volgorde  van 
die  Van  Gogh-werke  waarop  die  digteres  in  hierdie  kumulatiewe  beeldgedig 
die  aandag  vestig. 

Daar  word  eers  na  die  vroeë  boereskilderye  met  hulle  tipiese  donker  palet 
(“pikswart  koffie”;  “skemerige  kamers”;  “somber”)  gekyk,  meer  spesifiek 
De  aardappeleters  en  De  pastorie  te  Nuenen,  albei  van  1885.  Die  derde 
strofe  kondig  die  deurbraak  van  lig  (“’n  goudrooi  streep”)  in  Van  Gogh  se 
werk  aan.  Dit  word  heel  treffend  as  ’n  “dagbreek”  gesien,  wat  in  die 
lenteskilderye  van  die  Arles-fase  (strofe  4)  sy  stralende  hoogtepunt  bereik. 
Die  vierde  en  vyfde  strofes  bevat  dan  ook  die  meeste  verwysings  na 
bekende  skilderye:  die  talle  bloeiende  boorde,  die  Veld  met  bloemen  en 
die  Bloeiend pereboompjevjai  hy  in  April  1888  geskilder  het.  Die  spel  met 
helder  kleure  is  die  verwesenliking  van  ’n  ideaal:  “Japan  in  die  wit  lente 
van  die  Provence”  (v.  15).  Met  “Japan”  word  hier  in  die  eerste  plek  Van 
Gogh  se  groot  voorliefde  vir  Japanese  prent-  en  skilderkuns  bedoel.  Volgens 
J.  Hulsker  (1989:  286)  het  Van  Gogh  reedstydens  sy  verblyf  in  Antwerpen 
’n  groot  liefde  vir  dié  soort  kuns  ontwikkel.  Later,  in  Parys,  kom  hy  tot  die 
ontdekking  dat  die  impressioniste  besete  was  oor  Japanese  kuns  wat  tot 
’n  soort  gier,  die  “Japonisme”,  gelei  het.  Van  Gogh  gaan  in  1887  selfs  so 
ver  om  sekere  van  sy  skilderye,  wat  tans  bekend  staan  as  Japonaiserie,  in 
dié  trant  te  skilder.  Hulsker  (1989:  288)  betoog  dat  hulle  vir  Van  Gogh  se 
artistieke  ontwikkeling  veral  van  betekenis  was  omdat  hy  hiermee  “kon 
gaan  experimenteren  met  het  tegenover  mekaar  stellen  van  krachtige 
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kleuren  in  grote,  bijna  egale  vlakken”,  ’n  eksperiment  wat  daartoe  sal  bydra 
om  homself  “in  die  wit  lente  van  Provence”  (v.  15)  in  ’n  uitbarsting  van 
kleure  vreugdevol  op  die  doek  uit  te  lewe. 

Dié  helder  vreugde  wat  “feilloos  binne  die  vierkant  van  ’n  eselsdoek”  (d.w.s. 
die  doek  op  die  skilderesel)  vasgelê  is,  kontrasteer  Spies  in  strofe  5 (v.  1 6- 
21)  met  ’n  sekere  versombering  (Van  Gogh  se  geestelike  instabiliteit)  wat 
tot  uiting  kom  in  later  werke  met  hulle  vreemde  onderwerpe,  wat  opnuut  in 
’n  effens  donkerder  palet  weergegee  word.  Daar  word  gedink  aan  Van 
Gogh  se  De  sterrennacht  (1 889)  met  die  kontras  tussen  ’n  “nagtelike  hemel” 
en  die  “sikloon  van  sonne”  (v.  18);  die  Bloeiende  amandeltakken  (1890) 
met  die  “vervreemde  lig”;  De  kerk  van  Auvers  (1890)  wat  stort  of  dans  in 
die  “inkblou  ruim”  (v.  20);  en  die  prente  en  skilderye  van  die  gestig  vir 
geestessiekes  van  Saint  Rémy-de-Provence  met  sy  groot  ommuurde 
gronde,  waarin  die  pasiënt  ’n  “doodsiek  somerwandeling”  (v.  21)  gemaak 
het. 

Vanaf  vers  22  word  ons  weer  bewus  van  die  liriese  spreker  se  “reis”.  Die 
tog  langs  Van  Gogh  se  werk  word  voltooi  met  ’n  soektog  deur  die  poskaarte 
met  reproduksies  van  skilderye.  Amper  ongemerk  neem  dit  ons  weer  terug 
na  die  ouer  werk,  nl.  De  zaaier  (1888),  wat  inderdaad  opval  vanweë  die 
kontras  tussen  die  “reuseson"  en  die  donker  figuur  op  die  voorgrond.  Die 
“klein  rondte”  (v.  32)  deur  Van  Gogh  se  lewe  en  werk  eindig  met  ’n  beskouing 
van  Stilleven  met  open  bijbel  (1885),  nie  Oleanders  soos  Kannemeyer 
(1 988: 424)  meen  nie.  Die  kontrastegniek  wat  so  tipies  is  van  hierdie  gedig, 
word  enduit  volgehou  om  die  pole  aan  te  dui  waartussen  die  werk  van 
hierdie  beroemde  kunstenaar  beweeg  het:  die  Bybel  aan  die  een  kant,  wat 
geassosieer  kan  word  met  lewenserns,  evangelisasieveldtogte,  assosiasie 
met  arm  en  vertrapte  mense;  daarteenoor  die  heidense  “joie  de  vivre”, 
ontginning  van  aardse  skoonheid,  kleurdronkenskap.  Die  stemmige  stillewe 
met  sy  “wit”  kers  en  die  oop  Bybel  se  bladsye  wat  “’n  koperlig”  uitstraal, 
som  vir  die  spreker  iets  van  die  essensie  van  Van  Gogh  op,  sodat  die 
“klein  rondte”  nou  as  voltooi  beskou  kan  word.  Die  lig  wat  reeds  vroeg  in  sy 
werk  aanwesig  was,  ondanks  die  donker  palet,  het  tot  volle  bloei  gekom. 
Soos  Opperman  in  sy  Van  Gogh-gedig  (Heilige  beeste)  stel  Lina  Spies  die 
kunstenaar  voor  as  iemand  wat  ’n  geestelike  stryd  deurgemaak  het.  Volgens 
haar  was  dit  egter  eerder  ’n  spanning  tussen  lig  (fisiese  én  geestelike  lig) 
en  duisternis  (die  van  die  vroeër  donker  palet  én  die  dreigende  waansin), 
’n  spanning  wat  hom  in  die  oorwinning  van  lig  opgelos  het:  “donker  het  dit 
nie  oorweldig  nie”  (v.  33).  Die  werk  verlig  nog  steeds  die  toeskouer,  die 
digter.  Die  lewensvreugde  is  sterker  as  die  negativisme,  die  duisternis  is 
oorwin,  soos  die  oop  Bybel  ook  suggereer.  Van  Gogh  se  “long  day’s  jour- 
ney”  eindig  dus  in  die  lig,  ondanks  omringende  duisternis.  Óok  die 
ontdekkingsreis  van  die  digteres  deur  Van  Gogh  se  werk  het  op  die  manier 
in  die  lig  geëindig,  d.vr.s.  met  die  vreugde  van  insig. 
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Joan  Hambidge 
Aldus  Gauguin 


As  jy  mag  dink  ek  verklaar  jou  tot  objek 
(iets  vir  die  takserende  oog  van  die  digter) 
rig  jou  tot  die  skildery  teen  jou  muur: 

daardie  vrou  in  Tahiti  blootgestel  vir  kyk 
het  nie  alleen  Gauguin  se  skildery  verduur. 

Vir  hom  was  sy  méér  as  onderwerp,  “subjek” 

(dieselfde  geld  soel  beelde  vir  die  digter) 

ook  iemand  lewend  van  vlees  en  bloed  - nie  ’n  lyk. 

Tenwyl  jy  jou  nou  onseker  van  my  wegdraai 

weet  poësie  is  soos  jy  my  leer  geen  Russiese  Roulette. 


Onnatuurlik 

Die  katjiepiering  groei  teen  die  muur 
die  duif  voed  haar  kuikens  op  ’n  dak 
’n  gekko  girts  teen  my  kamermuur. 

Maak  toe  die  deur  vandag 

laat  ons  nie  langer  die  liefde  opwek 

alvorens  dit  die  Hoogliedskrywer  behaag. 

Die  katjiepiering  roep  teen  my  kamerdeur 
die  duif  verloën  haar  kuikens  langs  ’n  muur. 


Herroep 

En  nou  het  alles  tussen  ons  dubbel 
geword:  dubbel-beeld,  dood-bedoeld. 

Terwyl  jy  eendag  herinneringe  mag  oproep 
- ook  hier  die  ánder  betekenisse  van  onthou,  terugroep, 
sal  ek  veel-veel  eerder  alles  tussen  ons  dubbel 
en  dwars  wil  vergeet  - jou  hiermee  uitwis,  hérroep. 

Sonder’n  back-up-system,  babes. 
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Au  revoir 


Die  pad  vat  my 

weg  van  jou,  ’n  jy 

(nog  ’n  ewige  aangesprokene) 

na  die  see  by  Seepunt: 

’n  brander  breek  net  eenmaal  só  ... 

Ek  sien  of  hoor 

nie  die  duiwe  of  meeue 

se  gekrys 

en  luister  rakelings  hoe 
twee  intens  verliefde  vroue 

hul  liefde  (onsterflik)  aan  mekaar  verklaar, 
wegvlug  uit  nóú  versmorende  verhoudings 
- vol  wrewel  en  misverstande  - 
en  bymekaarverbypraat  en  verwyte 
weg  weg  weg  na  ’n  Griekeland 

en  lag  hardop  want  volgende  jaar 

dié  tyd  (ja  in  die  herfs) 

sal  een  (soos  ek) 

stadigseker  weet  hoe 

kruisrym  kan  verander  in  gebroke  reëls. 


Sal/het  ge- 

Die  oomblik,  die  moment,  die  nou, 
die  presens  wat  ons  almal  ontglip. 
Die  nou,  die  moment,  die  oomblik 
weifel  in  die  wag  op  jou. 


As  ons  eendag  terugdraai  in  die  toekoms 
sal  die  oomblik,  die  moment,  die  nou 
gestulp  wees  as  gelyde  tyd. 
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Tussen-in 


Vanaand  waarsku  ’n  swart  kat 
’n  koppie  wat  uit  my  hand  val 
dat  dié  bedryf  (poësie 

’n  uitbloeiende  spel)  - al  weer  - in  die  pad  kom. 

Ek  skryf  die  vers 

vir  jou  9.30nm  in  Café  Paradiso 

(die  kelnerin  vra  waar  jy  is  - 

hoe  sal  ek  sê  jy’s  hier 

in  die  gedig)  soos  die  wind  buite  woed. 

Vanaand  rig  ek  ’n  vers  tot  jou 
en  hoop  jy  sal  (die  koffie  stomend 
warm)  weet  dat  alles  tussen  ons 
vir  my  so  lewensbelangrik  bly  as  ’n  gedig. 
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Maritha  Snyman 

’n  Pot  vol  winter:  woordteks  tot  getransponeerde 
beeldteks 


ln  1992  verskyn  ’n  transponering  van  Maretha  Maartens  se  roman  ’n 
Pot  vol  winter  as  beeldteks.  Paul  C.  Venter  verwerk  die  woordteks  tot  ’n 
draaiboek  en  Johan  Bernard  is  die  regisseur.  Die  skryfster  se  positiewe 
kommentaar  jeens  die  transponering  word  onder  andere  verwoord  in  ’n 
berig  in  Die  Burger.  Die  draaiboekskrywer  het  die  boek  pragtig  verwerk 
en  tog  die  oorspronklike  toonaard  behou.  (Beetge  1 991 :6) 

Kritici  het  egter  nie  so  positief  gereageer  nie.  Paul  Brinkman  lewer 
positiewe  kommentaar  (1992:4).  Ander  resensente  gee  toe  dat  die  film 
sterk  momente  het,  maar  dat  dit  as  geheel  nie  bevredig  nie. 
Bogenoemde  uitsprake  toon  aan  dat  persoonlike  interpretasie  en 
waardebepalings  van  ontvanger  tot  ontvanger  verskil.  Dit  sou  egter  nuttig 
wees  om  op  meer  wetenskaplike  wyse  ’n  sodanige  evaluering  te  doen. 
Hiertoe  is  die  semiotiek  myns  insiens  van  groot  waarde. 

In  ’n  poging  tot  - in  hoeverre  so  iets  moontlik  is  - ’n  meer  objektiewe 
analise  van  die  transponering  van  ’n  Pot  vol  winter,  wil  ek  verwys  na 
Jan  M.  Peters  se  werk  Pictorial  Signs  and  the  language  of  film  waarin 
hy  ’n  baie  interessante  kodestruktuur  voorstel. 

Die  volgende  tabel  is  ’n  opsomming  van  die  metode  waarvolgens  Pe- 
ters  visuele  kodes  in  die  teks  organiseer. 


1 Voorstellings- 
vlak 

a)  Die  gevisua- 
liseerde 
verhaal 

b)  Die  mise- 
en-scêne 

Mimetiese  kodes 

Voorstellingskodes 

Speelkode 

Uitdrukkingskodes 

Narratiewe  kode 

Regiekode 

2 Voorgestelde 

vlak 

a)  Skiet  en 

Repertoire  van 

Kode  van  kamera- 

regie 

kamerategnieke 

aktiwiteit 

3 Buitevisuele 

Kode(s)  van  verbale 

Kode(s)  van  verbale 

vlak 

en  musikale  mimesis 

en  musikale  uitdrukking 

Ten  minste  twee  kodes  is  werksaam  in  ’n  visuele  boodskap,  naamlik 
een  wat  sekere  objekte  voorstel  en  een  wat  visuele  gedagtes  rondom 
hierdie  objekte  uitdruk.  Peters  noem  die  twee  kodes  “representation 
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and  expression”  en  stel  dit  duidelik  dat  die  een  nie  sonder  die  ander  kan 
voorkom  nie.  “The  camera  action  is  expressive  only  when  it  makes  a 
‘statement’  about  the  things  depicted...(when  it  attaches)  ‘something’  to 
the  depicted  content”  (1981:37-38).  Dit  gebeur  wanneer  aspekte  soos 
die  komposisie  van  ’n  toneel,  die  beligting,  die  beweging  van  die  akteur, 
ensovoorts  ’n  bykomende  bydrae  tot  die  voorgestelde  visuele  beeld 
lewer. 

Op  grond  van  hierdie  twee  kodes  beweer  hy  verder  dat  ’n  visuele  beeld 
nie  net  die  objek  denoteer  nie,  maar  ook  die  waarneming  van  die  objek 
(“perceptual  judgement”)  beïnvloed  en  dat  beide  die  representasie  en 
die  aanbieding  van  die  visuele  beeld  (“expression”)  ook  konnotatief  aktief 
is.  Kodes  in  die  visuele  teks  verdeel  eerstens  in  mimetiese  kodes  (op 
die  vlak  van  die  representasie)  en  uitdrukkingskodes  (die  sogenaamde 
“expression  codes”). 

Peters  meen  dat  ’n  tweede  onderskeiding  op  grond  van  verskillende 
vlakke  ook  ter  sake  is.  Die  eerste  is  die  vlak  van  dit  wat  voorgestel  word 
- die  voorstellingsvlak.  Tweedens  moet  gekyk  word  na  hoe  dit  voorgestel 
word  - die  voorgestelde  vlak.  Die  derde  vlak  bevat  alle  aspekte  wat  nie 
visueel  is  nie,  soos  enige  ouditiewe  tekens  soos  woorde  en  musiek  en 
dit  vorm  die  buitevisuele  vlak. 

Die  oorkoepelende  mimetiese  kodes  figureer  op  die  voorstellingsvlak 
op  die  volgende  manier.  Eerstens  is  daar  die  gevisualiseerde  storie 
waaronder  die  “figuration  code”  (voorstellingskode).  Hierdie  kode 
verteenwoordig  die  wêreld  wat  in  die  visuele  teks  geskep  word.  Die 
speelkode  (“acting  code”)  verwys  na  alles  waardeur  die  gevisualiseerde 
wêreld  geskep  word  asook  die  sogenaamde  “mise-en-scêne”  wat 
akteurs,  kostuums,  bewegings,  stelle,  beligting,  klankeffekte,  en  so  meer, 
insluit. 

Binne  die  uitdrukkingskode  is  die  ekwivalent  vir  die  voorstellingskode 
Peters  se  narratiewe  kode.  Indien  die  narratiewe  struktuur  van  die 
verhaal  wat  in  die  visuele  teks  aangebied  word,  sinvol  is  en  die  kyker 
iets  in  verband  met  die  werklikheid  meedeel,  kan  al  die  narratiewe  en 
dramatiese  tegnieke  wat  gebruik  is,  beskou  word  as  tekens  van  die 
narratiewe  kode.  Dit  sluit  onder  andere  aspekte  in  soos  die  begin  en 
siot  van  die  verhaal,  ’n  sentrale  karakter,  konflikte  en  spanningslyn. 
Teenoor  die  speelkode  staan  binne  die  uitdrukkingskode  die  regiekode 
(“directing  code”).  Dit  kom  kortliks  daarop  neer  dat  die  regisseur  keuses 
maak  ten  opsigte  van  watter  speelkodes  om  te  gebruik.  Deur  die  seleksie 
en  kombinasie  van  elemente  soos  grimering,  stemme,  speelaanwysings, 
ensovoorts,  maak  die  regisseur  ’n  stelling  oor  die  wêreld  wat  voorgestel 
word. 

Op  die  voorgestelde  vlak  word  die  mimetiese  kode  verteenwoordig  deur 
die  repertoire  van  kamerategnieke.  Binne  die  uitdrukkingskode  onderskei 
Peters  die  kode  van  kamera-aktiwiteit  (“camera  action”). 
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Hy  noem  hierdie  kode  “the  filmic  expression-code  par  excellence”  omdat 
dit  die  enigste  kode  is  wat  nie  ook  buite  die  visuele  teks  aangetref  word 
nie.  “It  (die  kamera)  can  underline,  analyse  and  expose  the  meanings 
that  are  contained  in  the  perceptive  eye  of  the  camera...the  camera 
action  can  also  be  at  the  service  of  the  narrator  of  the  film-story  by 
adding  new  meanings  to  what  has  already  been  ‘said’  by  the  mise-en- 
scêne  or  by  intervening  actively  in  the  events  in  front  of  the  camera” 
(1981:55-56). 

Peters  onderskei  verskillende  kamerategnieke,  maar  beklemtoon  dat 
hulle  slegs  betekenaars  is  en  geen  selfstandige  bestaansreg  het  buite 
’n  konkrete  kameraskoot  nie.  ’n  Toegepaste  kamerategniek  kan  as  die 
variant  van  ’n  bepaalde  paradigma  beskou  word.  Net  soos  in  ander 
tekenstelsels  is  dit  die  opposisie  tussen  verskillende  variante  binne  die 
paradigma  op  grond  waarvan  betekenis  toegeken  kan  word. 

Verbale  en  musikale  kodes  maak  ook  deel  uit  van  die  mimesis  van  die 
visuele  teks.  Hulle  is  egter  eweneens  as  uitdrukkingkodes  aktief.  ’n 
Verbale  narratiewe  gedeelte  kan  ook  deel  vorm  van  die  visualisering 
van  die  verhaal  en  musiek  of  byklanke  kan  meer  sê  oor  die  mise-en- 
scêne. 

Die  betekenis  van  die  beeldteks  word  bepaal  deur  die  organisasie  van 
abstrakte  kodes  tot  ’n  betekenisvolle  geheel.  “An  individual  film’s  mean- 
ing  is  the  result  of  two  different  processes:  the  application  of  the  ab- 
stract  codes...and  the  creation  of  a new  and  unique  (or  ‘singular’)  signi- 
fying  system”  (Peters  1981:66).  ’n  Semiotiese  analise  van  ’n  beeldteks 
kan  die  kyker  rig  om  tot  be-tekening  van  die  teks  te  kom.  Wanneer  die 
ontvanger  weet  waarna  om  te  kyk,  behoort  dit  enersyds  makliker  te 
wees  om  die  onderliggende  betekenis  te  ontdek,  maar  andersyds  behoort 
onreëlmatighede  of  hinderlikhede  in  die  struktuur  van  die  beeldteks  ook 
duideliker  na  vore  te  kom. 

In  die  voorafgaande  bespreking  is  gekyk  na  die  wyse  waarop  kodes, 
volgens  Peters,  gegroepeer  kan  word.  Die  groepering  van  kodes  bly 
egter  ’n  arbitrêre  aangeleentheid  sodat  elke  voorgestelde  model  slegs 
’n  voorstel  is  van  ’n  metode  wat  gevolg  kan  word  indien  ’n  spesifieke 
teks  dit  toelaat. 

Afgesien  van  watter  model  vir  die  identifikasie  van  kodes  gebruik  word, 
moet  aanvaar  word  dat  kodes  oorvleuel  en  dat  dieselfde  teken  binne 
verskillende  kodes  werksaam  kan  wees. 

Peters  onderskei  uit  vier  substelsels  in  ’n  beeldteks,  naamlik: 


* Die  verhaal  of  die  konkrete  struktuur  van  die  verhaal 

* Die  struktuur  van  die  mise-en-scêne 

* Die  struktuur  van  die  regie  en  kamerategnieke 

* Die  struktuur  van  die  buitevisuele  faktore 
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Die  eerste  taak  in  die  bestudering  van  ’n  beeldteks  moet  die  identifisering 
van  elke  substelsel  wees.  Daarna  moet  bepaal  word  hoe  die  vier 
strukture  saamwerk  om  die  intrinsieke  betekenis  van  die  beeldteks  na 
vore  te  bring. 

Enige  teken  en  ook  Peters  se  hiërargie  van  kodes  bestaan  uit  die 
kombinasie  van  ’n  betekenaar  (die  mimetiese  of  voorstellingsvlak)  en 
betekende  (die  uitdrukkingsvlak).  In  Peters  se  vier  substelsels  tref  ons 
dieselfde  tweeledigheid  aan.  Op  die  vlak  van  die  narratiewe  stelsel  kan 
die  narratiewe  struktuur  iets  meer  “sê”  oor  die  ontwikkeling  van  die 
verhaal. 

’n  Kamerabeweging  kan  op  die  vlak  van  die  regie  weer  meer  “sê”  oor 
die  beeld  op  die  doek.  ’n  Sekere  groepering  van  karakters  kan  op  die 
vlak  van  die  mise-en-scêne  weer  meer  sê  oor  die  spesifieke  karakters 
(Peters  1 981 :67).  Die  sintese  en  wisselwerking  van  hierdie  substelsels 
bepaal  die  intrinsieke  betekenis  (en  gehalte)  van  die  beeldteks. 

Dit  is  wel  waar  dat  eíke  afsonderlike  toneel  elemente  van  al  vier  die 
substelsels  bevat.  Die  narratiewe  kode  is  moeilik  los  te  maak  van  die 
mise-en-scêne,  terwyl  laasgenoemde  eintlik  bepaal  word  deur  regie  en 
kamerategnieke.  Ook  buite-tekstuele  kodes  soos  dialoog  en  musiek  vorm 
’n  inherente  deel  van  elke  toneel. 

Daar  moet  egter  op  gelet  word  dat  Peters  ’n  onderskeid  maak  tussen 
mise-en-scêne,  regie  en  kamerategniek.  Mise-en-scêne  is  vir  hom  slegs 
die  visualisering  van  tekens  op  die  narratiewe  vlak,  terwyl  die  derde 
vlak  verwys  na  die  manier  waarop  die  toneel  geskiet  en  geredigeer  is. 
Laasgenoemde  verwys  met  ander  woorde  na  kamerategnieke  en  stra- 
tegieë  van  die  regie  wat  die  visuele  tekens  van  die  mise-en-scëne  met 
uitgebreide  betekenis  kan  laai.  Eisenstein  se  idee  van  montage,  asook 
die  hoogs  gestileerde  praktyk  van  snitte  word  hierby  ingesluit. 

Hoewel  ’n  skeiding  van  hierdie  twee  substelsels  teoreties  ver- 
antwoordbaar  is,  is  dit  nie  altyd  maklik  om  in  ’n  analise  ’n  onderskeiding 
daartussen  te  tref  nie  en  kan  dit  tot  verwarring  lei.  Vergelyk  Monaco  se 
definisie  van  die  mise-en-scêne  as  “literally  ‘the  putting  in  the  scene’: 
the  direction  of  actors,  placements  of  cameras,  choice  of  lenses,  etc” 
(1981:441). 

In  my  lesing  van  ’n  Pot  vol  winter  as  beeldteks  sal  ek  my  by  die  aard 
van  die  teks  as  diskoers  bepaal  en  nie  ’n  toneel-vir-toneel  analise 
aanbied  nie.  Ek  sal  poog  om  kunsmatig,  ter  verheldering  van  die 
beeldteks,  die  substelsels  te  skei,  maar  ook  deurentyd  aantoon  hoe 
interafhanklik  en  nou  verweef  alle  substelsels  en  kodes  in  die  teks  is. 

1.  Die  narratiewe  substelsels 

Die  eerste  storie  waarmee  die  kyker  gekonfronteer  word,  is  in  werklikheid 
nie  ’n  gevisualiseerde  storie  nie.  Die  storie  ontplooi  hoofsaaklik  in  die 
buitevisuele  stelsel  aangesien  die  hoofkarakter  van  dié  storie,  Die  Vrou 
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(sy  kry  nooit  ’n  naam  nie),  haar  verhaal  self,  in  die  styl  van  ’n  dramatiese 
monoloog,  aan  die  kyker  vertel. 

In  hierdie  verhaal  gaan  dit  oor  haar  belewenis  van  die  vorige  winter: 
haar  mislukte  verhouding  met  ’n  man  wat  volgens  haar  die  regte  een  vir 
haar  was;  haar  poging  tot  selfmoord;  haar  gevolglike  besoek  aan  ’n 
psigiater  op  aandrang  van  haar  ma;  haar  besluit  om  die  man  te  laat 
boet  vir  wat  hy  aan  haar  gedoen  het  en  haar  uiteindelike  verwerking 
van  dié  episode  in  haar  lewe. 

Die  openingswoorde  van  Die  Vrou  se  monoloog  dui  op  die  kronologiese 
kode  wat  ’n  belangrike  narratiewe  kode  is.  In  hierdie  verhaal  word  die 
kode  egter  verbreek.  In  die  woorde  van  Lotman  word  “the  inertia  of  ex- 
pectation”  vernietig  (1981:67).  Die  kyker  moet  die  verhaal  probeer 
rekonstrueer  uit  Die  Vrou  se  ontboeseming,  ontkennings  en  tirades  in 
haar  gesprekke  met  die  onsigbare  psigiater.  Ook  hierdie  anti-kode  kan 
as  betekenaar  dien  in  die  sin  dat  Die  Vrou  se  onstuimige  en  verwarde 
emosionele  gemoedstoestand  daardeur  be-teken  word. 

In  die  tweede  storie  is  die  hoofkarakter  ’n  Standerd  9-dogter,  Elizabeth, 
wat,  saam  met  haar  suster  Talla,  die  ontrouheid  van  hulle  vader  en  die 
gevolglike  egskeiding  van  hul  ouers  beleef. 

Terselfdertyd  is  sy  betrokke  in  ’n  verhouding  met  Kurt,  ’n  dienspligtige. 
Elizabeth  se  onsekerheid  oor  haar  ouers  se  egskeiding,  haar  belewenis 
van  Etienne  en  Lida  (twee  skoolmaats)  se  stormagtige  verhouding  en 
haar  woede  jeens  haar  ma  dra  alles  daartoe  by  dat  haar  en  Kurt  se 
vryery  op  die  agtersitplek  van  sy  pa  se  motortot  ’n  mislukte  poging  van 
seksuele  gemeenskap  lei. 

Haar  skuldgevoel  en/of  haar  vrees  vir  swangerskap  nadat  sy  op  die 
tennisbaan  hoor  dat  Lida  swanger  is,  laat  haar  ’n  selfmoordpoging 
aanwend.  Kurt  red  haar  net  betyds,  maar  hulle  verhouding  word  beëindig 
onder  meer  deur  die  inmenging  van  haar  vader.  Haar  moeder  het 
intussen  haarself  gevind  en  ’n  metamorfose  ondergaan.  Haar  vader, 
gekwel  deur  skuldgevoelens  wend  pogings  tot  versoening  aan  wat  deur 
die  moeder  teengestaan  word,  hoewel  teen  die  einde  gesuggereer  word 
dat  sy  haar  dit  laat  welgeval. 

In  die  hospitaal,  tydens  haar  moeisame  herstelproses,  worstel  Eliza- 
beth  met  haar  vrees  vir  swangerskap,  haar  haat  jeens  haar  pa  en  haar 
skuldgevoel  as  gevolg  van  haar  ongeoorloofde  seksuele  eskapade.  Alles 
word  bevredigend  opgelos  wanneer  sy  verneem  dat  sy  toe  nie  swanger 
is  nie,  tant  Hoender  haar  seksuele  onsekerheid  in  die  regte  perspektief 
stel  en  sy  haar  pa  vergewe  nadat  sy  in  die  nuwe  meenthuis,  waarin  sy, 
haar  ma  en  suster  nou  woon,  ’n  kat  by  hom  present  kry. 

Die  tweede  verhaal  verloop,  anders  as  die  eerste  een,  kronologies.  Soos 
in  die  tradisionele  narratief  word  die  kyker  in  die  openingstonele  nie  net 
met  een  van  die  karakters  in  die  verhaal  nie,  maar  ook  met  die 
topografiese  kode  gekonfronteer.  'n  Man  draf  vroegoggend  in  'n  stad, 
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klim  in  ’n  motor  en  ry  deur  die  strate. 

Die  ingeligte  kyker  sal  die  stad  herken  as  Bloemfontein  uit  visuele  bakens 
waarop  die  kamera  in  die  panoramiese  heen-en-weerskoot  fokus.  Ook 
later  in  die  teks  word  meermale  deur  middel  van  die  dialoog  (buitevisuele 
vlak)  na  die  ruimtelike  situering  van  die  teks  verwys. 

Die  topografiese  is  ’n  narratiewe  kode,  maar  is  terselfdertyd  volgens 
Barthes  ’n  kulturele  kode  want  “there  are  doubtless  rules  of  associa- 
tion”  (1988:233).  Algemene  assosiasies  ten  opsigte  van  Bloemfontein 
binne  die  verwagtingshorison  van  die  kultuurgroep  wat  ontvangers  van 
hierdie  beeldteks  is,  is  dat  dit  ’n  konserwatiewe  stad  is  waar  nooit  iets 
gebeur  nie.  Hierdie  verwagting  van  die  kyker  word  deur  die  gebeure 
wat  volg,  verkeerd  bewys. 

Die  twee  stories  word  aan  die  einde  van  die  beeldteks  verbind  wanneer 
albei  stories  verenig  in  ’n  gemeenskaplike  “gelukkige  einde” 
(kronologiese  kode).  ’n  Gelukkige  Elizabeth  en  Talla  saam  met  ’n  hoogs 
swanger  Lida  gaan  koop  vir  hulle  pa  ’n  koek  by  die  tuisnywerheid  van 
die  Nimf. 

Die  “gelukkige  einde”  word  hoofsaaklik  vergestalt  deur  middel  van  visuele 
tekens.  Hier  is  die  substelsel  van  kamêrategniek  ter  sprake.  Die  drie 
dogters  wat  sorgeloos,  geselsend  en  laggend  in  die  winkelsentrum 
aangstap  kom,  vorder  in  beeld  van  langskoot  tot  ’n  mediumskoot  en 
later  tot  ’n  nabyskoot  van  Elizabeth.  Die  tegniese  kode  dra  saam  met 
ander  uitdrukkingskodes  daartoe  by  dat  die  kyker  onder  geen  wanindruk 
ten  opsigte  van  die  meisies  se  gemoedstemming  verkeer  nie. 

Die  parallelle  verloop  van  die  twee  verhale  kan  ook  as  ’n  kode  op  die 
narratiewe  vlak  beskou  word.  Hierdeur  word  die  twee  verhale  as  ’t  ware 
klankborde  vir  mekaar.  Die  essensie  van  albei  verhale  is  dat  seks 
vernietig.  Deur  ’n  volwasse  vrou  ’n  soortgelyke  ondervinding  as  Eliza- 
beth  te  laat  deurmaak,  word  gepoog  om  aan  die  tema  van  die  beeldteks, 
soos  dit  eksplisiet  op  advertensie-plakkate  gedeklameer  is  - “Seks,  ’n 
vuur  waarin  tieners  kan  verbrand”  - ’n  dieper  dimensie  te  verleen,  maar 
veral  om  die  gevaar  van  seks  weer  ’n  keer  onder  die  kyker  se  aandag  te 
bring. 

Dit  is  reeds  uit  die  bespreking  tot  dusver  duidelik  dat  die  beeldteks  "n 
Pot  vol  winter  meer  is  as  bogenoemde  opsomming  van  die  twee  sto- 
ries,  meer  is  as  die  innerlike  en  uiterlike  konflikte,  die  spanning  wat  as 
gevolg  daarvan  ontstaan  en  die  uiteindelike  oplossing  van  die  konflikte. 
Nie  die  uitbeelding  van  die  storie  in  die  beeldteks  nie,  maar  die  verhaal 
soos  dit  deur  die  kyker  waargeneem  word,  is  hier  van  belang.  As  gevolg 
van  die  mise-en-scêne,  maar  veral  die  regie  en  kamerategnieke 
onderskei  die  kyker  sekere  kodes  wat  op  verskillende  vlakke  fungeer 
en  betekening  moontlik  maak.  In  die  volgende  afdeling  wil  ek  graag  op 
hierdie  twee  vlakke  konsentreer. 
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2.  Die  substelsels  van  die  mise-en-scêne,  regie  en  kamerategnieke 

Deur  middel  van  die  mise-en-scêne  vind  visualisering  van  die  tekens 
op  die  narratiewe  vlak  plaas.  Dit  het  te  doen  met  die  wyse  waarop  die 
verhaal  deur  die  regisseur  omskep  word  tot  visuele  tekens.  Hierdie 
tekens  groepeer  saam  tot  kodes  waardeur  be-tekening  kan  plaasvind. 
Die  beeldteks  open  met  ’n  toneel  uit  die  eerste  verhaal.  Die  mise-en- 
scêne  is  eenvoudig  ’n  jong  vrou  wat  senuagtig  aan  ’n  sigaret  rook  (’n 
indeksikale  teken  van  haar  gemoedstoestand)  terwyl  sy  terugskouend, 
in  die  styl  van  ’n  dramatiese  monoloog,  haar  verhaal  vertel.  Die 
monoloogstyl  het  tot  gevolg  dat  hierdie  verhaal  hoofsaaklik  op  die 
buitevisuele  vlak  aan  die  ontvanger  aangebied  word. 

Lotman  maak  die  volgende  bewering  ten  opsigte  van  die  beeld  van  ’n 
mens  op  die  doek  en  sê  dit  “is  as  semiotic  as  it  can  possible  be...The 
image  is  saturated  with  secondary  meanings  and  we  see  it  as  a sign  or 
chain  of  signs  carrying  a complex  system  of  supplementary  meanings” 
(1 981 :87).  Daarom  be-teken  die  feit  dat  Die  Vrou  deur  ’n  bogemiddelde 
mooi  en  volwasse  aktrise  gespeel  word,  reeds  iets.  Konnotatief  hou 
haar  beeld  die  waarde  van  begeerlikheid  in. 

Die  paradigma  (kode)  wat  verband  hou  met  die  ontstelde  gemoed- 
stemming  van  die  karakter  word  egter  ook  in  visuele  tekens  geopenbaar. 
Hierdie  tekens  bestaan  hoofsaaklik  uit  gesigsuitdrukkings,  gebare  (soos 
hare  uit  haar  gesig  vee)  en  bewegings  soos  wanneer  sy  onrustig  heen 
en  weer  stap. 

Dat  sy  in  haar  wroeging  te  veel  drank  gebruik,  word  ook  slegs  visueel 
voorgestel.  Sy  haal  ’n  glas  vol  wyn  agter  die  stoel  uit  en  skink  wyn  vir 
die  besoeker,  maar  vergeet  om  dit  vir  hom  te  gee.  Na  ’n  skoot  wat  haar 
half  beskonke  in  die  stoel  uitbeeld,  fokus  die  kamera  op  die  tweede  glas 
wat  steeds  nie  aan  die  psigiater  gegee  is  nie,  maar  nou  leeg  is.  Hierdie 
opeenvolging  van  skote  toon  aan  dat  die  som  van  die  twee  skote  meer 
beteken  as  elkeen  alleen.  Sy  het  in  haar  ontsteltenis  die  glas  leeggedrink. 
Verbande  tussen  die  twee  verhale  word  ook  op  hierdie  vlak  gelê  deur 
die  wyse  waarop  skote  van  Die  Vrou  se  verhaal  Elizabeth  se  verhaal  op 
toepaslike  momente  onderbreek.  Na  die  eerste  gesprek  aan  tafel  waar 
Elizabeth  haar  pa  met  sy  geoefen  by  die  gimnasium  konfronteer  en  hy 
dit  aan  hardlywigheid  toeskryf,  volg  ’n  toneel  uit  die  eerste  verhaal. 

In  ’n  latere  sekwens  word  Elizabeth  se  negatiewe  gedagtes  geopenbaar 
wanneer  sy  na  haar  pa  in  die  skoolsaal  kyk,  terwyl  deur  middel  van  die 
stem-oor  aangedui  word  dat  sy  haarself  as  “’n  pot  vol  winter”  beskou  - 
met  ander  woorde  emosioneel  dood.  Daarna,  nadat  sy  nadenkend  in 
haar  kamer  oor  Kurt  se  foto  gestreel  het,  besluit  sy:  “Alles  is  dood”. 
Hlerdie  toneel  word  direk  gevolg  deur  'n  nabyskoot  wat  op  die  huilende 
Vrou  fokus  en  waar  sy  van  selfmoord  praat. 

Die  tegniek  waardeur  die  twee  verhale  saamgebind  word  as  gevolg  van 
die  afwisseling  van  skote  met  ooreenstemmende  inhoud  bereik  'n 
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hoogtepunt  in  die  jukstaponering  van  die  troukoek-droom  en  Elizabeth 
se  seksuele  ervaring.  In  hierdie  verwisseling  van  skote  volg  snye  nie 
net  al  vinniger  op  mekaar  nie  (’n  teken  van  toenemende  spanning),  maar 
word  beelde  uit  die  twee  verhale  direk  met  mekaar  gejukstaponeer. 
Vergelyk  hoe  die  kamera  fokus  op  die  hande  van  die  vrou  wat  die  deeg 
vorm  en  rol  en  Kurt  se  hande  in  sy  liefkosing  van  Elizabeth. 

Na  my  mening  is  die  keuse  van  tekens  waarteen  Elizabeth  en  Kurt  se 
seksuele  eksperiment  gestel  word,  ’n  ongelukkige  keuse.  Die  keuse  van 
“troukoek”  en/of  “trou”  en  “koek”  word  bevraagteken.  Waarskynlik  is 
bedoel  dat  “troukoek”  as  teken  ironies  moet  figureer  naas  ’n  seksuele 
handeling  wat  in  stryd  met  die  normes  van  ’n  bepaalde  kultuurgroep 
buite  die  huwelik  plaasvind.  Hierdie  kode  kan  uitgebrei  word  tot  die 
interpretasie  dat  Die  Vrou  wat  troukoeke  (teken  van  die  huwelik)  bak, 
ironies  ’n  huwelik  vernietig. 

Of  dit  die  interpretasie  van  die  gemiddelde  kyker  sal  wees,  is  egter  te 
betwyfel.  “Koek”  as  teken  van  die  vroulike  geslagsorgaan  is  algemeen 
in  die  volksmond  en  binne  die  konteks  van  buite-egtelike  seksuele 
verhoudings  is  dit  veel  waarskynliker  dat  laasgenoemde  konnotasie  aan 
hierdie  teken  geheg  sal  word.  So  ’n  be-tekening  sal  tot  gevolg  hê  dat 
die  parallelle  redigering  van  die  sekstoneel  tot  platvloerse  en  gewoon 
banale  interpretasies  mag  lei.  Vergelyk  byvoorbeeld  die  ongelukkige 
keuse  van  die  versierspuit  wat  deur  Die  Vrou  hanteer  word  in  haar 
wanhopige  poging  om  die  troukoek  versier  te  kry! 

Die  sekwens  word  boonop  begelei  deur  die  stem-oortegniek  waarin  Die 
Vrou  se  stem  met  stygende  histerie  haar  droom  aan  die  psigiater 
verwoord  terwyl  beelde  op  die  doek  probeer  weergee  wat  sy  sê.  Die 
toneel  kulmineer  met  die  woorde:  “Toe  val  die  hele  ding  plat,  net  ’n  pap 
gemors  en  ek  is  ’n  blok  ys.” 

Terselfdertyd  loop  Kurt  en  Elizabeth  se  vurige  liefkosing  op  ’n 
onsuksesvolle  voltrekking  van  die  seksdaad  uit.  Hierop  volg  ’n  toneel 
waarin  die  kamera  op  Die  Vrou  fokus  in  ’n  mediumskoot  met  Die  Vrou 
as  middelpunt  van  die  beeld  en  die  troukoek  op  die  voorgrond  reg  voor 
haar,  terwyl  sy  sê:  ‘“Sex  rears  its  ugly  head  again’.  Ek  haat  seks.  Dit 
maak  honde  van  ons.” 

Hierdie  woorde  eggo  Elizabeth  se  oorbodige(?)  woorde:  “Soos  honde 
in  ’n  bos...ek  is  nes  my  pa”,  wanneer  die  kamera  spring  na  die  toneel 
waar  Elizabeth  afwysend  teenoor  Kurt,  koud,  sonder  haar  trui,  oor  die 
stad  staan  en  uitkyk.  Haar  handelinge  en  houding  is  duidelike  tekens 
binne  die  handelingskode  waardeur  die  kyker  ondubbelsinnig  haar  gevoel 
oor  die  afgelope  daad  sowel  as  haar  emosionele  “temperatuur”  kan  aflei. 
Hierdie  indringing  van  tekens  uit  die  buitevisuele  vlak  op  die  vlak  van 
die  visuele  sal  later  weer  aangeroer  word. 

'n  Metaforiese  verband  tussen  seks  en  diere  word  hier  op  buitevisuele 
vlak  gelê.  Ook  deur  middel  van  visuele  tekens  word  seks  egter  in  die 
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teks  ’n  ware  gogga!  Visuele  tekens  soos  waar  Elizabeth  die  gogga  op 
haar  spieëltafel  doodmaak  en  verbale  verwysings  na  die  miere  wat  so 
pla  en  gif  moet  kry,  kan  aanvanklik  beskou  word  as  tekens  op  die 
narratiewe  vlak  wat  as  voorbereiding  dien  vir  Elizabeth  se  selfmoord- 
handeling.  Dit  verskaf  motivering  vir  die  feit  dat  sy  miergif  drink  en  nie 
ander  metodes  van  selfmoord  oorweeg  nie. 

Die  gogga  wat  Elizabeth  dooddruk,  word  egter  ook  teken  van  haarself. 
In  die  koma-sekwense  ontvang  Elizabeth  van  haar  ma  ’n  groot  sjokolade- 
eier  - ’n  teken  ryk  aan  konnotasies  van  onder  andere  heerlikheid, 
soetheid  en  vrugbaarheid.  As  sy  dit  by  haar  ma  neem,  breek  die  eier  en 
in  haar  hand  wriemel  ’n  klomp  miere.  Binne  die  konteks  van  dié  beeldteks 
kan  dit  as  teken  dien  dat  sy  haar  jong  lewe  vol  moontlikhede  as  gevolg 
van  seks  byna  vernietig  het. 

Dit  moet  reeds  duidelik  blyk  dat  seks  en  veral  die  vernietigende, 
afbrekende  en  negatiewe  aspekte  daarvan  konsekwent  as  vername  kode 
binne  die  teks  figureer. 

Die  menslike  liggaam  word  teken  van  die  seksuele  en  deur  middel  van 
kamera-aktiwiteit  aan  die  kyker  oorgedra:  vergelyk  die  fokus  op  die  pa 
se  mond  as  hy  in  die  skoolsaalsekwens  religieuse  liedere  sing  en  die 
seksuele  bewegings  van  die  tieners  op  die  sokkie  wat  deur  die  kamera- 
oog  eksplisiet  aan  die  kyker  uitgewys  word. 

Teenoor  sodanige  uitbeelding  van  buite-egtelike  seks  as  vernietigende 
verskynsel  staan  tekens  van  gesinseenheid  waarvan  ’n  gelukkige 
huweliksverhouding  die  basis  is.  Tekens  van  hierdie  paradigma  is  onder 
andere  te  vind  in  beelde  van  die  huis,  die  eettafel  in  die  kombuis  waar 
die  gesin  vergader  om  te  eet  en  die  nuwe  meenthuis  waarheen  Eliza- 
beth  terugkeer. 

Die  moontlikheid  van  ’n  gelukkige  gesin  word  hier  direk  gestel  teenoor 
ongeoorloofde  seks  wat  nie  net  die  gesin  vernietig  nie,  maar  ook  mense 
emosioneel  vermink.  Bogenoemde  opposisie  word  duidelik  in  die  twee 
eettafelsekwense  ontbloot. 

In  die  eerste  sodanige  sekwens  sit  Elizabeth  saam  met  ander  lede  van 
haar  gesin  na  skool  om  die  etenstafel.  Hulle  hou  hande  vas  terwyl  hulle 
bid.  Laasgenoemde  twee  seme  dui  weer  op  die  kulturele  kode  aangesien 
die  gebruik  om  voor  ete  hande  vas  te  hou  en  te  bid  welbekend  is  binne 
die  spesifieke  kulturele  opset  waar  dit  veronderstel  is  om  as  teken  te 
dien  van  die  gesin  se  gemeenskaplike  afhanklikheid  van  en  toewyding 
aan  God.  Die  kulturele  teken  word  as  ’n  konnotatiewe  teken  in  die  teks 
gebruik  om  die  hegtheid  van  'n  gelukkige  gesin  met  Christelike  norme 
te  be-teken.  Dat  dit  moontlik  'n  vals  teken  kan  wees,  word  gesuggereer 
deur  visuele  tekens  soos  houding,  gesigsuitdrukking  en  gebare  van  die 
karakters.  Verbaal  word  ook  die  narratiewe  kode  hier  betrek  in  die 
verwysing  na  die  miergif  wat  as  voorbereiding  vir  Elizabeth  se  selfmoord 
dien. 
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In  die  tweede  toneel  om  die  etenstafel  word  die  skyn  van  gesinseenheid 
daadwerklik  verbreek  wanneer  Elizabeth  in  opstand  kom  teen  haar  pa  se 
huigelary.  As  gevolg  van  haar  verbale  poging  om  die  waarheid  te  ontbloot, 
word  sy  aangesê  om  die  tafel  te  verlaat  en  haar  kos  in  die  kamer  te  gaan 
eet.  Die  uitkrap  van  haar  kos  in  die  asblik  is  ’n  visuele  teken  van  haar 
rebellie  teen  haar  pa  se  gesag  en  dien  as  motivering  vir  haar  byna 
moedswillige  besluit  om  saam  met  Kurt  na  Naval  Hill  toe  te  gaan. 

Na  hierdie  toneel  vind  Elizabeth  toevlug  in  haar  slaapkamer  - tradisioneel 
die  teken  van  “die  binnekamer”  waarin  innerlike  konflikte  besleg  word. 
Die  kyker  is  reeds  vroeër  deur  ’n  stadige  panoramiese  skoot  van  Eliza- 
beth  se  kamer  gerig  om  die  deurmekaar  toestand  daarvan  raak  te  sien. 
Haar  ma  lewer  ook  op  buitevisuele  vlak  enigsins  onnodige  verbale 
kommentaar  daarop.  Die  aktiewe  kyker  sal  moontlik  reeds  op  hierdie 
stadium  die  waarde  van  bogenoemde  teken  op  Elizabeth  se  emosionele 
toestand  van  toepassing  gemaak  het. 

Haar  verwarde  gemoed  word  egter  eksplisiet  as  betekende  van  die 
ongeorganiseerde  manier  waarop  sy  op  haar  fiets  met  allerhande  los 
pakkies  by  die  skool  aankom,  verbind  deur  Essie  se  woorde  dat  sy  van 
buite  lyk  soos  sy  in  haar  kop  lyk.  By  hierdie  ondubbelsinnige  teken  (en 
weer  oorbodige  verbale  uiting)  sluit  die  toestand  van  haar  kamer  as 
ooreenstemmende  betekenaar  aan. 

Na  haar  opstandige  handeling  teenoor  haar  pa  gaan  sit  sy  vervolgens 
by  haar  spieëltafel  en  huil,  terwyl  die  kamera,  soos  in  vorige  skote,  oor 
die  twee  foto’s  op  haar  spieëltafel  luier:  die  gesinsfoto  as  indeksikale 
teken  van  gesinseenheid  en  Kurt  se  foto  wat  tot  dusver  in  die  teks  as 
ikoniese  teken  vir  die  afwesige  Kurt  gedien  het.  Sy  vryf  liefkosend  oor 
die  foto.  Hierdie  handeling  staan  in  direkte  opposisie  tot  haar  handeling 
in  ’n  vroeëre  toneel  waar  sy,  nadat  sy  die  foto  opgetel  het,  dit  weer  op 
die  tafel  teruggegooi  het. 

Die  tweede  eettafel-toneel  word  ook  ’n  kritieke  moment  in  die  narratiewe 
struktuur  van  die  beeldteks.  Nie  net  word  Elizabeth  (figuurlik  gesproke) 
in  Kurt  se  arms  gedryf  nie,  maar  is  hierdie  toneel  ook  die  aanleidende 
oorsaak  tot  die  eerste  openlike  konfrontasie  tussen  Elizabeth  se  ouers. 
As  antagoniste  staan  hulle  in  ’n  daaropvolgende  toneel  aan  weerskante 
van  die  skerm.  Die  komposisie  van  die  skoot  dien  hier  op  die  vlak  van 
die  mise-en-scêne  as  teken  van  die  verwydering  tussen  hulle. 

Ook  die  eerste  verhaal  word  in  hierdie  skoot  betrek  wanneer  die  ma  in 
antwoord  op  die  pa  se  verwyt  dat  sy  verander  het,  sê:  “Ek  is  wat  ek  is”. 
Die  pa  vergelyk  vervolgens  deur  sy  woorde:  “Sy  is  wat  jy  was”,  sy  vrou 
met  die  ander  vrou.  Hierdeur  word  die  visuele  kontras  wat  tussen  die 
twee  vroue  bestaan  deur  buitevisuele  tekens  bevestig. 

Uit  bogenoemde  bespreking  blyk  die  verweefdheid  van  die  beeldteks 
as  semiotiese  struktuur  duidelik.  Soos  ’n  spinnerak  roer  die  hele  web 
wanneer  een  teken  of  kode  aangeraak  word. 
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3.  Die  buitevisuele  vlak 

Lotman  beweer  dat  drie  tipes  vertelling  teenwoordig  is  in  die 
hedendaagse  beeldteks,  naamlik  die  visuele,  die  verbale  en  die  musikale. 
Hy  gaan  voort:  “Interrelations  of  great  complexity  can  arise  among  them. 
More-over,  if  one  type  of  narration  is  represented  by  its  meaningful  ab- 
sence  (e.g.,  a film  without  musical  accompaniment),  this  does  not  sim- 
plify,  but  still  more  complicates  the  constructions  of  meanings”  (1 981 :69). 
Lotman  se  stelling  word  geïllustreer  in  die  voorafgaande  bespreking 
waarin  dit  duidelik  geblyk  het  dat  die  skeiding  van  ’n  beeldteks  in 
substelsels  en  kodes  slegs  ’n  kunsmatige  prosedure  is  om  die  netwerk 
van  tekens  te  probeer  orden. 

Peters  groepeer  Lotman  se  verbale  en  musikale  vertellings  onder  die 
buitevisuele  substelsel  as  “codes  of  verbal  and  music  mimesis/expres- 
sion”  (1 981 :54).  Nie  Peters  of  Lotman  verwys  egter  na  klankeffekte  nie. 
Hoewel  baie  min  aandag  oor  die  algemeen  aan  hierdie  aspek  in 
filmteoretiese  besprekings  gewy  word,  moet  die  rol  van  klank  in  die 
visuele  teks  nie  onderskat  word  nie.  Stromgren  en  Norden  berig  dat  die 
Japanse  regisseur  Akira  Kurosawa  byvoorbeeld  gesê  het:  “Cinema 
sound  is  that  which  does  not  simply  add  to,  but  multiplies  two  or  three 
times  the  effect  of  the  image  (1984:84). 

Dialoog  is  as  indeksikale  teken  op  die  buitevisuele  vlak  onder  andere 
karakteropenbarend.  Vergelyk  byvoorbeeld  hoe  Elizabeth  se  pa  in  die 
tweede  etenstafelsekwens  homself  as  huigelaar  openbaar  in  sy 
waarskuwing  oor  popmusiek  wat  tot  die  verlaging  van  morele  standaarde 
kan  lei. 

Kurt  se  gesprekke  met  sy  maat  in  die  Weermag  en  met  Elizabeth 
(waaronder  ook  sy  briewe  ingesluit  kan  word)  openbaar  ’n  eindelose 
herhaling  van  dieselfde  gedagte,  naamlik  dat  hy  in  Elizabeth  se  briewe 
’n  verandering  van  gesindheid  bespeur.  Hy  herhaal  tot  vervelens  die 
woorde:  “Sy  is  nie  so  nie”.  Verbaal  staan  hy  in  skrille  kontras  met  Eliza- 
beth  se  meer  komplekse  dialoog  wat  as  teken  kan  dien  van  ’n  dieper  en 
meer  ondersoekende  gees  as  Kurt. 

Dialoog  kan  egter  ook  as  indesikale  teken  van  agtergrond  of  ruimte  dien. 
Die  agtergrondgegewe  is  reeds  in  die  beeldteks  as  synde  Bloemfontein 
vasgestel.  As  kulturele  teken  maak  dit  ’n  appêl  op  die  kyker  se  kennis  van 
die  werklikheid  buite  die  teks  en  verwag  die  kyker  sekere  soort  taalgebruik 
by  die  skoolkinders  in  die  teks  wat  die  illusie  van  werklikheid  in  die  teks 
moet  ondersteun.  Die  dialoog  tussen  Elizabeth  en  haar  maats  kom  egter 
gedwonge  en  onnatuurlik  voor.  Vergelyk  die  gebruik  van  lang  Engelse 
sinne  soos  “Kids  must  be  seen  not  heard”  wat  onnatuurlik  voordoen. 
Terselfdertyd  is  moraliserende  uitsprake  soos  die  van  Essie  wat  Talla 
probeer  troos  na  Elizabeth  se  selfmoord  met  die  woorde:  “Die  lewe  speel 
nie  die  game  nie”,  onoortuigend. 

In  ’n  Pot  vol  winterve rkry  die  verbale  teken  egter  ongewone  statuur  omdat 
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die  eerste  verhaal  uitsluitlik  deur  buitevisuele  tekens  geopenbaar  word. 
Hoewel  die  verbale  ’n  onverwyderbare  element  in  die  beeldteks  is,  is  dit 
egter  noodsaaklik  om  te  onthou  dat  die  kamera-oog  in  die  eerste  plek  die 
verteller  moet  wees  en  dat  die  visuele  die  belangrikste  is. 

Dit  is  hierdie  oorbeklemtoning  van  die  verbale  waarna  Leon  van  Nierop  in 
sy  resensie  oor  ’n  Pot  vol  winterve rwys  as  ’n  “boekerige  tegniek”  wat  nie 
slaag  nie  omdat  die  kamera  se  “mag  as  verteller”  onderskat  word  (1 992:8). 
Eisenstein  het  al  aangetoon  dat  hy  die  stem-oormonoloog  bo  die  dramatiese 
monoloog  in  die  beeldteks  verkies  omdat  eersgenoemde  metafories  deur 
beelde  op  die  skerm  ondersteun  word,  terwyl  laasgenoemde  visueel  slegs 
afhanklik  is  van  die  verteller  se  gesigsuitdrukking,  gebare  en  handeling 
tydens  die  monoloog. 

Die  “boekerigheid”  van  ’n  Pot  vol  winter  as  beeldteks  is  die  gevolg  van 
oormatige  klem  wat  op  die  verbale  gelê  word  ten  koste  van  die  visuele  - 
byna  asof  die  regisseur  sy  ontvangers  onderskat  en  wil  seker  maak  dat 
hulle  verstaan.  Hierdie  verskynsel  blyk  ook  uit  die  belangrike  plek  wat  die 
dialoog  in  die  identifisering  van  kodes  in  ’n  Pot  vol  winter  inneem. 

Die  verbale  tekens  wat  as  openingswoorde  van  ’n  Pot  vol  winter  dien,  is 
die  volgende:  “Dit  was  die  aakligste,  mooiste  winter".  Hierdie  woorde  verskaf 
leidrade  tot  twee  belangrike  narratiewe  kodes,  naamlik  die  kronologiese 
kode  (Barthes)  en  die  temporale  kode. 

Temporaal  toon  hierdie  woorde  aan  dat  die  verhaal  reeds  afgeloop  is.  Die 
woorde  word  later  in  die  monolooggedeeltes  ge-eggo  deur  middel  van 
verwysings  na  die  warmte  van  die  huidige  somer  asook  deur  Die  Vrou  se 
slotwoorde:  “Dis  te  ’n  mooi  somersdag”. 

Die  temporale  en  semiese  kode  loop  hier  oor  mekaar  met  die  geykte 
konnotasie  van  winter  as  dood  (vergelyk  die  signifikasie  van  die  titel  en 
verwysings  na  ryp  en  koue  - ook  in  Elizabeth  se  belewing  van  haar 
omstandighede  en  veral  die  rol  wat  koud  in  die  voorstelling  van  die 
sekstoneel  speel)  en  somer  as  ’n  nuwe  lewe,  ’n  opstanding  uit  die  dood. 
Die  be-tekening  van  die  semiese  kode  in  die  laaste  woorde  van  die 
beeldteks  (“Dis  te  ’n  mooi  somersdag”)  word  weer  ondersteun  deur  die 
kleur-  en  kleredragkode  wanneer  ’n  (vir  die  eerste  keer)  vrolike  Elizabeth 
in  ’n  helder  geel  somerrok  - ’n  kleur  met  die  konnotasie  van  lewe  en  geluk 
- wat  haar  jeugdigheid  beklemtoon,  onwetend  met  Die  Vrou  kennismaak. 
Elizabeth  word  egter  ook  as  teken  deur  Die  Vrou  “gelees”.  Daarom  lei 
Elizabeth  se  jeugdige  geluk  tesame  met  die  kennis  dat  hulle  die  koek 
vir  haar  pa  kom  koop  by  Die  Vrou  tot  die  aflegging  van  haar  eie  winter. 
As  simboliese  daad  skeur  sy  die  brief  aan  die  skoolraad  stukkend  en 
sluit  die  winkel  vroeër  - albei  indeksikale  tekens  dat  sy  haar  rug  op  die 
gebeure  van  die  afgelope  winter  gedraai  het.  Hierdie  tekens  wat  op  die 
vlak  van  die  mise-en-scêne  as  handelingskode  geïdentifiseer  kan  word, 
ondersteun  die  slotwoorde  wat  die  gelukkige  einde  van  die  verhaal 
(narratiewe  kode)  aandui:  “Dis  te  ’n  mooi  somersdag”. 
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Soos  reeds  aangedui,  word  die  stem-oortegniek  egter  ook  in  die 
beeldteks  en  onder  andere  in  die  saalsekwens,  gebruik.  Die  inligting 
wat  verbaal  deur  die  sekwens  oorgedra  word,  is  belangrik  omdat  dit  die 
titel  van  die  beeldteks  verduidelik.  Eksplisiet  word  in  die  woorde  van 
Elizabeth  se  opstel  “Winter  as  metafoor  van  emosionele  doodsheid” 
gestel.  Dit  is  ook  ’n  belangrike  moment  in  die  narratiewe  struktuur  van 
die  beeldteks  omdat  die  uiteindelike  resultaat  van  Elizabeth  se 
emosionele  doodsheid  haar  selfmoordpoging  is. 

Die  sekwens  eggo  egter  ook  die  woorde  van  Die  Vrou,  “die  aakligste, 
mooiste  winter”,  en  dien  terselfdertyd  as  samebindingsmiddel  tussen 
die  twee  verhale  in  die  teks. 

In  die  saaltoneel  fokus  die  bewegende  kamera  op  die  voete  van  die 
onderwysers  wat  op  die  verhoog  staan  en  sing  en  kom  uiteindelik  tot 
stilstand  in  ’n  nabyskoot  wat  eers  fokus  op  Elizabeth  se  pa  se  gesig  en 
ten  slotte  op  sy  mond  soos  wat  hy  uit  volle  bors  staan  en  sing. 

Die  singende  kinders  in  die  saal  en  Lida  se  ontsteltenis  word  deur  die 
objektiewe  oog  van  die  kamera-oog  aangedui.  Daarna  fokus  die  kamera 
op  Elizabeth  om  deur  middel  van  ’n  perspektiefskoot  aan  te  dui  dat  die 
kyker  nou  haar  singende  pa  deur  haar  eie  oë  ervaar. 

Die  stem-oorvoorlesing  van  die  opstel,  die  kamerafokus  op  haar  pa  se 
mond,  die  sing  van  ’n  religieuse  lied  op  die  agtergrond  gekombineer 
met  die  bykomende  klankeffekte  van  swaar  asemhaling  laat  die  kyker 
onder  geen  wanindruk  oor  die  gang  van  Elizabeth  se  gedagtes  nie.  Deur 
middel  van  ’n  sintese  van  visuele  en  ouditiewe  tekens  wat  die  kyker  uit 
Elizabeth  se  perspektief  ervaar,  blyk  dit  duidelik  dat  sy  haar  pa  vir  haar 
emosionele  winter  blameer. 

Die  jukstaposisie  van  die  pa  se  mond  as  orgaan  wat  religieuse  klanke 
voortbring  en  terselfdertyd  as  seksuele  orgaan  in  ’n  ongeoorloofde 
seksuele  verhouding  aktief  is,  dui  nie  slegs  op  Elizabeth  se  insig  in  haar 
pa  se  huigelagtige  norme  nie,  maar  ook  op  haar  onsekerheid  oor  die 
geldigheid  van  waardes  waarmee  sy  omring  word. 

Of  die  verbale  en  visuele  in  hierdie  stem-oorsekwens  werklik 
verhelderend  en  multi-dimensioneel  (vergelyk  Eisenstein)  op  mekaar 
inwerk,  is  te  betwyfel.  Wat  gebeur  is  slegs  dat  die  oorsaak  van  Eliza 
beth  se  winter  simplisties  uitgewys  word  as  synde  seks  - vergelyk  die 
visuele  tekens  wat  deur  die  kamera  uitgewys  word,  naamlik  Lida  en 
Elizabeth  se  pa  as  betrokkenes  in  ongeoorloofde  seksuele  verhoudings. 
Die  gebruik  van  die  stem-oor  in  die  komasekwens  is  meer  geslaag.  Eliza- 
beth  se  gedagtestroom  word  nie  net  verbeeld  deur  ’n  warboel  onlogiese 
visuele  tekens  soos  onder  andere  beelde  van  Elizabeth  en  haar  pa  by 
die  kerk  nie.  Deur  middel  van  superponering  verander  haar  pa  in  Kurt 
wat  met  haar  trou  terwyl  die  troumars  speel.  Bykomende  psigologies- 
seksuele  implikasies  soos  die  feit  dat  die  sekwens  in  ’n  kerk  afspeel,  is 
ook  ’n  teken  van  haar  religieuse  verwarring.  In  hierdie  sekwens 
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ondersteun  die  verbale  tekens  egter  haar  gemoedsverwarring. 

Die  visuele  teken  word  ook  in  die  uitbeelding  van  tant  Hoender 
ondergeskik  gestel  aan  die  verbale  teken.  Die  toneel  in  die  hospitaal 
waar  tant  Hoender  in  haar  rol  as  katalisator  Elizabeth  ten  slotte  tot  insig 
lei,  word  voorafgegaan  deur  slegs  twee  kort  tonele  waarin  Tant  Hoender 
visueel  as  simpatieke  karakter  voorgestel  word.  Sy  dra  tee  aan  vir  die 
hoof  en  sy  bring  Elizabeth-hulle  huis  toe  nadat  die  nuus  van  die 
egskeiding  rugbaar  geword  het. 

Verbaal  word  sy  eweneens  as  sorgsame  persoon  in  hierdie  twee  tonele 
geopenbaar.  Sy  vra  uit  na  Elizabeth  se  ma  se  verjaardag  en  bied  haar 
hulp  en  ondersteuning  aan  Elizabeth  se  ma  aan.  Die  kyker  word 
voorberei  op  die  slottoneel  wanneer  Elizabeth  in  die  bresse  tree  virtant 
Hoender  wanneer  Essie  ’n  negatiewe  opmerking  oor  haar  maak  en 
sodoende  haar  agting  vir  dié  karakter  aandui. 

Dat  hierdie  karakter,  wat  weliswaar  ’n  baie  onbelangrike  rol  in  die  res 
van  die  narratief  vervul,  in  een  gesprek  in  die  hospitaal  Elizabeth  tot 
insig  ten  opsigte  van  haar  seksualiteit  lei,  druis  in  teen  die  illusie  van 
werklikheid  wat  in  die  teks  geskep  word.  Slegs  op  buitevisuele  vlak  (geen 
visuele  teken  versterk  Tant  Hoender  se  siening  nie)  word  alle  tekens  in 
die  teks  wat  seks  as  uitsluitlik  negatief  aangebied  het,  geneutraliseer 
deur  tant  Hoender  se  “preek”. 

Afgesien  daarvan  dat  die  eensydige  uitbeelding  van  seksualiteit  in  dié 
beeldteks  nie  doeltreffend  in  perspektief  gestel  kan  word  deur  een  toneel 
nie,  is  dit  belangrik  om  weer  eens  raak  te  sien  dat  die  verbale  oorheers. 
Die  verbale  oorheers  en  “vermenigvuldig”  (vergelyk  die  woorde  van 
Kurosawa)  nie  die  effektiwiteit  van  die  beeld  nie,  maar  neem  die  plek 
daarvan  in. 

Ten  slotte  net  ’n  opmerking  oor  die  musikale  tekens  in  die  teks.  Twee 
musikale  tekste  figureer  hier:  ’n  liedjie  gesing  deur  Mynie  Grové  in  ’n 
moderne  pop-styl  waarvan  die  liriek  ’n  versugting  om  vrede  en  begrip 
uitspreek  en  die  aria,  “Parigo,  o cara,  noi  lasceremo,”  uit  Verdi  se 
bekende  opera  La  Traviata.  In  hierdie  aria  smeekdie  berouvolle  Alfredo 
die  sterwende  Violetta  om  saam  met  hom  Parys  te  verlaat.  Ekstaties 
voel  Violetta  hoe  die  lewe  na  haar  terugkeer  net  voordat  sy  agteroorval 
en  in  haar  minnaar  se  arms  sterf. 

Deur  hierdie  musikale  tekens  wat  in  binêre  opposisie  tot  mekaar  staan, 
word  die  opponerende  paradigmas  van  die  twee  verhale  in  die  beeldteks 
verder  versterk.  Die  moderne  popliedjie  verwoord  as  ’t  ware  Elizabeth  se 
versugting  na  rus  in  haar  gemoed,  terwyl  die  klassieke  opera-aria  Die  Vrou 
se  besef  van  die  hopeloosheid  van  haar  situasie  aan  die  orde  stel. 

Die  transponering  - ’n  evaluasie 

In  die  voorafgaande  bespreking  van  die  beeldteks  is  sekere  leemtes  in 
die  struktuur  van  die  visuele  teks  aangetoon:  die  oormatige  klem  op  die 
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verbale  en  ’n  onderskatting  van  die  kamera  as  verteller  wat  lei  tot  die 
aanbieding  van  seksualiteit  as  ’n  afbrekende  verskynsel  wat  versterk 
word  deur  ’n  onoortuigende  korrektief.  Van  hierdie  leemtes  in  die 
beeldteks  kan  egter  ook  teruggevoer  word  na  die  oorspronklike 
woordteks. 

Die  beeldteks  omvat  die  hele  woordteks  en  neem  nie  net  die  kronologiese 
narratiewe  struktuur  nie,  maar  ook  alle  karakters  en  gebeure  op.  Meer 
word  egter  bygevoeg.  Die  Vrou  wat  in  die  roman  slegs  as  Die  Nimf  in 
Elizabeth  se  gemoed  lewe,  kry  in  die  beeldteks  lyf  in  ’n  tweede  verhaal 
waarin  sy  uit  haar  eie  perspektief  die  gebeure  van  die  afgelope  winter 
vehaal.  Die  beeldteks  “sluit”  ook  die  oop  einde  (en  myns  insiens 
geloofwaardige  einde)  van  die  roman  waarin  Elizabeth  terug  by  hulle  ou 
huis,  steeds  gekonfronteer  met  die  werklikheid  van  haar  ouers  se 
egskeiding,  die  stukke  van  haar  lewe  probeer  optel,  maar  met  ’n 
bykomende  insig  dat  God  haar  liefhet. 

Die  uitbreiding  van  die  einde  in  die  beeldteks  sluit  ’n  verandering  van 
blyplek  na  ’n  nuwe  weelderige  meenthuis  in,  ’n  suggestie  dat  die  pa 
weer  na  die  Malans  vry,  en  dat  hulle  hul  dit  laat  welgeval,  en  ’n  slottoneel 
waarin  Elizabeth  (soos  voorheen  aangedui)  as  onbekommerde,  sorge- 
lose  tiener  voorgestel  word. 

Hoewel  Maartens  beweer  dat  die  beeldteks  die  “toonaard”  van  die  ro- 
man  weergee  en  so  ’n  uitspraak  sekerlik  oënskynlik  saamklink  met 
Linden  en  Battestin  se  siening  dat  ’n  suksesvolle  transponering  die 
“essensiële  gees”  van  die  roman  moet  weergee,  betwyfel  ek  of  dit  hier 
gebeur  het. 

In  Beardsly  se  verduideliking  van  die  begrip  analogie  gebruik  hy  die 
voorbeeld  van  twee  geboue  - die  een  gebou  met  steen  en  die  ander  van 
plastiek.  Die  analogiese  verband  tussen  die  twee  lê  daarin  dat  hoewel 
hulle  vergelykbaar  is  ten  opsigte  van  die  verhouding  tussen  dele  (posisie 
van  die  vloere,  vensters,  ensovoorts),  verskil  hulle  merkbaarten  opsigte 
van  die  kwaliteit  van  die  gebou  - met  ander  woorde,  ten  opsigte  van  die 
aard  van  die  gebou.  Toegepas  op  die  transponering  van  woord-  na 
beeldtekste  sou  dit  kan  beteken  dat  die  twee  tekste  gewoonlik  in  ’n 
mindere  of  meerdere  mate  vergelykbaar  is  ten  opsigte  van  die  narratiewe 
struktuur,  maar  dat  hulle  verskil  op  grond  van  die  aard  van  hulle 
aanbieding  daarvan  - presentasie  teenoor  representasie.  Die  “essensiële 
gees”  van  die  tekste  lê  myns  insiens  in  die  aanbiedingswyse  daarvan. 
By  die  transponering  van  ’n  Pot  vol  winter  as  woord-  tot  beeldteks  is  die 
vergelykbaarheid  van  die  twee  tekste  se  narratiewe  struktuur  redelik 
omvattend.  Die  beeldteks  neem,  soos  aangetoon,  die  totaliteit  van  die 
woordteks  se  narratiewe  struktuur  oor  en  skep  bykomend  nog  ’n 
narratiewe  struktuur.  Die  aard  van  die  aanbieding  van  die  woordteks  as 
spesifieke  genre,  naamlik  die  genre  jeugliteratuur  waarin  sekere 
konvensies  geldig  is,  word  egter  geïgnoreer  in  die  transponering  daarvan 
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tot  beeldteks.  Twee  aspekte  verdien  hier  aandag. 

Die  woordteks  slaag  in  die  eerste  plek,  omdat,  volgens  ’n  konvensie 
van  die  jeugliteratuur  (Wiehahn  1991:14),  die  hoofkarakter  Elizabeth, 
die  fokaliseerder  in  die  verhaal  is.  Die  leser  van  die  woordteks  ervaar 
Elizabeth  se  identiteits-  en  geloofkrisis  deur  haar  eie  oë.  Sy  word  die 
beeld  van  ’n  verwarde  tiener  wat  haar  wêreld  moet  konstitueer  te  midde 
van  emosionele  krisisse.  Haar  heftige  en  soms  ekstreme  reaksie  op 
sommige  situasies  klop  met  die  ontvanger  se  kennis  van  die  emosionele 
leefwêreld  van  ’n  tienderjarige. 

Juis  hier  struikel  die  beeldteks.  “The  camera  is  still  a mechanical,  im- 
personal  observer,  giving  whatever  it  photographs  an  inescapably  ob- 
jective  presence”  (Boyum  1985:89).  Hoewel  sekere  tegnieke  ingespan 
kan  word  om  hierdie  probleem  te  oorkom,  - vergelyk  die  stem-oor  soos 
ook  toegepas  in  ’n  Pot  vol  winter  - “film  still  faces  considerable  chal- 
lenges  in  its  handling  of  point  of  view,  and  especially  in  handling  first- 
person  narration”  (Boyum  1984:91). 

In  die  woordteks  word  alle  gebeure  gefilter  asof  deur  Elizabeth  se 
beperkte  visie  en  verwarde  gemoed.  Daarom  oortuig  die  woordteks  en 
kan  die  jeugdige  leser  veral  met  Elizabeth  identifiseer.  Die  deernis- 
wekkende  verhaal  van  Elizabeth  se  krisis  verkry  egter  in  die  beeldteks 
die  resepmatigheid  van  ’n  populêretranetrekker  waarin  die  hoofkarakter 
krisis  na  krisis  beleef  en  ongeskonde  ’n  blink  toekoms  tegemoet  gaan. 
Hierdie  indruk  word  eerstens  verskerp  deur  die  afwesigheid  van  die 
religieuse  dimensie  in  die  woordteks.  Daar  is  weliswaar  gepoog  om  deur 
tekens  soos  die  tafelgebed,  skoolopening,  kerkbywoning,  Bybel  lees, 
en  veral  die  religieuse  beelde  in  die  komasekwens,  ’n  religieuse 
paradigma  daar  te  stel,  maar  dit  slaag  nie  werklik  nie.  In  die  woordteks 
is  dit  juis  die  religieuse  wat  die  slot  oortuigend  maak.  Elizabeth  se 
probleme  het  nie  verdwyn  nie,  maar  sy  het  religieuse  insig  verwerf. 
Tweedens  dra  die  gelukkige  einde  in  hierdie  beeldteks  tot  so  ’n 
gevolgtrekking  by.  Hierdeur  word  dié  beeldteks  in  die  kader  geplaas 
van  ’n  rolprent  wat  Pieter  Fourie  “’n  model  van  die  werklikheid”  sou  noem. 
Daarmee  bedoel  hy  dat  “alhoewel  die  soort  rolprent  ’n  model  van  die 
werklikheid  is,  die  goeie  altyd  die  kwade  oorwin...  Dit  is  dus  in  wese  ’n 
abstraksie  van  die  werklikheid  ...  en  vertoon  ...  inhoudelik  en 
vormgewend  ooreenkomste  met  Kaplan  se  omskrywing  van  populêre 
kuns  as  hy  sê(:)  ‘...  the  work  ringsfalse’.  (op.  cit.  10).”  (1983:201).  So  ’n 
rolprent  dien  as  verwysingsraamwerk  oor  wat  die  “korrekte”  waardes  in 
die  samelewing  moet  wees  en  toon  ten  opsigte  van  stylkenmerke 
ooreenkomste  met  die  seepkisopera. 

Fourie  beweer  ten  slotte  dat  “hierdie  soort  rolprent  nie  as  kuns  in  die 
ware  sin  van  die  woord  bestempel  (word)  nie,  omdat  dit  ’n  rolprent  is 
wat  nie  die  werklikheid  interpreteer  en  evalueer  nie.  Dit  is  veel  eerder  ’n 
manifestasie  van  populêre  kultuur  (1983:203). 


58 


’n  Tweede  oorsaak  van  ’n  minder  suksesvolle  transponering  is  die 
kwessie  van  moralisering.  Die  moralisering  wat  in  die  woordteks  al  hinder, 
maar  verskoonbaar  is  op  grond  van  die  doel  en  funksie  van  jeugliteratuur, 
en  as  gevolg  van  die  literêre  meriete  van  die  woordteks,  word  in  die 
beeldteks  onuithoudbaar.  Dit  hettot  gevolg  dat  die  komplekse  innerlike 
krisis  van  Elizabeth  vereenvoudig  en  verskraal  word  tot  ’n  simplistiese 
“boodskap”,  naamlik  dat  seks  boos  is.  In  al  die  verhoudinge  in  die  teks 
waarin  seksualiteit  ter  sprake  is,  lei  dit  tot  ongeluk.  Seksualiteit  word 
ook,  soos  reeds  aangetoon,  met  negatiewe  visuele  en  verbale  tekens 
geassosieer.  Tant  Hoender  as  korrektief  op  die  saak  is  te  lig  om  die 
ontvanger  van  die  teendeel  te  oortuig. 

Dit  gaan  hier  uiteindelik  oor  die  kwessie  van  die  geloofwaardigheid  van 
die  teks  in  die  verhouding  tussen  die  “verhaal”  en  die  “lewe”.  Ghesquiere 
beweer:  “Wanneer  een  roman  goed  is,  zal  hy  ook  geloofwaardig  zijn, 
d.w.z.  met  een  agtergrond  en  motivaties  die  we  kunnen  begrypen” 
(1982:175). 

Brink  beweer  in  hierdie  verband:  “Die  teks  is  deur  sy  begin  en  einde 
afgeskei  van  die  wêreld  daarbuite.  Maar  dit  is  die  vertroude  impuls  uit 
die  buiteteks,  uit  die  lewe,  wat  ons  oor  die  drumpel  van  die  teks  in  die 
verhaalwêreld  indra;  en  wanneer  die  verhaal  slaag,  dan  eindig  hy  ook 
nie  waar  die  woorde  ophou  nie,  maar  breek  daar  opnuut  oor  sy  eie 
begrensing,  terug  in  die  lewe  in”  (1987:44). 

In  sy  bespreking  van  hoe  kykers  ’n  beeldteks  ervaar,  beweer  Harry 
Newcomb  eweneens:  “Audiences  appear  to  make  meaning  by  select- 
ing  that  which  touches  experience  and  personal  history”  (1987:468). 
Wanneer  die  oorbrugging  tussen  teks  en  “buitewêreld”,  soos  hier,  te 
veel  gapings  vertoon,  “glo”  die  ontvanger  nie  meer  die  boodskap  nie. 

Slotopmerkings 

Hoewel  die  keuse  van  grondstof  - ’n  woordteks  met  eerste-persoon- 
fokaliseerder  - moontlik  kan  bydra  tot  ’n  minder  suksesvolle 
transponering  is  dit  egter  nie  die  laaste  woord  wat  oor  die  saak  te  sê  is 
nie.  Dieselfde  probleem  is  op  voortreflike  wyse  deurdie  uiters  geslaagde 
transponerings  van  eerste-persoon-verteller-fokaliseerders  soos  in  The 
French  Lieutenant’s  Woman  en  Presumed  innocent  oorkom.  Dit  is 
belangrik  om  raak  te  sien  dat  die  sukses  of  mislukking  nie  in  die  keuse 
van  grondmateriaal  as  sodanig  lê  nie,  maar  in  die  wyse  waarop  die 
beeldteks  as  “boodskap”  georganiseer  is  - “the  total  statement  of  a film 
is  contained  in  its  own  (propositional)  structure”  (Peters  1981:80). 
Reeds  in  my  poging  tot  ’n  analise  van  die  beeldteks  het  gebreke  in  die 
beeldteks  geblyk.  Dit  was  gou  duidelik  dat  die  beeldteks  nie  regtig  sê 
wat  die  outeur  van  die  woordteks  hom  wou  laat  sê  nie.  Dit  impliseer  dat 
wat  die  beeldteks  te  “sê”  het,  vervat  is  in  die  samestelling  en  ontwikkeling 
van  die  teks  self. 
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Die  wins  van  die  semiotiese  analise  is  die  moontlikheid  om  die  waarde 
van  die  beeldteks  as  “signifying  system”  te  openbaar  met  die  gevolg  dat 
- onderhewig  aan  die  resepsie  van  die  individuele  leser  - die  beeldteks 
ook  as  kunsvorm  bestudeer  kan  word. 
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Sunita  Keyser 
Blindevink 


Astrid  met  Jan. 

So  het  dit  op  die  troukaartjie  gestaan. 

En  ’n  goue  roos  daarby. 

Die  kaartjies  is  Donderdag  gepos.  Toevallig.  Vrydag  het  die  boere  die  kinders 
op  die  dorp  gaan  haal  en  die  kaartjies  gekry. 

“My  magtig.  Kan  jy  dit  glo?” 

“Het  jy  gehoor?” 

“Met  wie?” 

“Het  jy  haar  al  gesien?” 

“Waar  kom  sy  vandaan?” 

Die  nuus  het  getrek.  Van  die  poskantoor  tot  by  die  bank  tot  by  die 
koóperasie.  Van  sypaadjie  tot  sypaadjie.  En  elke  bakkie  wat  die  dorp  met 
’n  stofstreep  verlaat  het,  het  die  affêre  die  distrik  ingedra.  Die  stof  het  lank 
in  die  lug  bly  hang  so  asof  dit  nie  wou  gaan  lê  nie.  Die  tantes  wat  lank 
reeds  help  vrou  soek  het,  het  jaloers  gesug  maar  opgewonde  en  nuuskierig 
geraak.  Een  oom  het  agteroor  in  sy  leerstoel  aan  ’n  stukkie  biltong  sit  en 
suig  en  uit  sy  maag  gelag  toe  hy  die  troukaartjie  uit  die  pakkie  pos  haal  en 
op  armlengte  lees.  “Kyk  hier,  ou  vrou,”  het  hy  gelag.  “’n  Fyn  goue  rosie.  Ek 
dink  wragtag  ’n  bees  sou  beter  gepas  het.  Die  man  is  mos  buitendien  lank 
reeds  met  sy  beeste  getroud.” 

“Lukas,  jy’s  nou  sommer  snaaks.  Gee  die  man  ’n  kans.” 

“Ek  wil  nog  die  vrou  sien  wat  by  hom  sal  hou,”  het  hy  haar  geantwoord  en 
die  sout  biltong  met  bier  afgesluk. 

Teen  Sondag  het  almal  geweet:  Jan  van  Solitaire  gaan  trou.  Scmmer  so 
skielik.  En  dit  met  ’n  vrou  wat  niemand  ken  nie.  ’n  Vrou  uit  die  stad.  Die 
Sondag  het  die  stofstrepe  weer  van  elke  kant  uit  die  distrik  aangekom  kerk 
toe  en  weer  wou  die  stof  nie  gaan  lê  nie.  Sommige  kerkgangers  het  in 
goeie  geloof  en  ander  in  groot  nuuskierigheid  aangekom. 

Onder  leiding  van  die  hoofouderling  was  die  gemeente  besig  om  die 
voorafgesange  te  sing,  toe  Astrid  en  Jan,  soos  verwag,  by  ’n  kerkbank 
inskuif.  Koppe  draai  en  skouers  raak-raak.  Wenkbroue  lig  en  voorkoppe 
frons.  Hier  en  daar  het  oë  mekaar  gevang  en  gehou.  Oom  Lukas  het  met 
sy  elmboog  aan  sy  vrou  gestamp  dat  sy  dáár  moes  vryf.  Jan  se  oë  was 
toe,  in  stilgebed,  en  hy  het  nie  van  die  roering  om  hom  geweet  nie.  Astrid 
het  voor  haar  uit  gekyk,  soos  iemand  wat  vreemd  in  ’n  kerk  voel. 

Die  middag,  oor  melktert  en  koffie,  het  dit  in  baie  huise  gegons. 

“Sy  sal  mos  nie  aard  nie.” 

‘Wat  besiel  die  man?” 

“Haar  hare  is  te  baie  en  haar  stewels  is  te  fyn.” 

“Miskien  kan  ou  Jan  nie  meer  hou  nie,”  het  een  gesê  en  gelag. 
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“Moet  wees,”  het  ’n  ander  beaam. 

Oom  Lukas  se  vrou  was  nog  kwaad  vir  hom  oor  die  stamp,  maar  hy  het 
hom  nie  daaraan  gesteur  nie.  Al  wat  hy  gesê  het  was,  “ou  vrou,  hier  kom  ’n 
ding.” 

Miskien  was  dit  juis  omdat  hulle  geweet  het  dat  Jan  getroud  is  met  sy 
beeste  dat  die  mense  gewonder  het  oor  die  huwelik.  Van  alle  dinge,  het 
Jan  vir  sy  beeste  die  meeste  omgegee.  Nooit  was  daar  ’n  gedagte  in  sy 
kop  nie  of  daar  was  ’n  swartbees  agter.  En  Jan  het  gesórg  vir  sy  beeste.  Of 
dit  nat  was  en  of  dit  droog  was,  goeie  jare  of  swaar  jare,  sy  beeste  se  kos 
was  voortreflik.  Van  sy  beste  mielies  is  fyngekerf  om  die  kuilvoerbunkers 
vol  te  maak.  Waar  hy  kon,  het  hy  borseltjiegras,  bloubuffel  en  Smutsvinger 
geplant,  en  onder  elke  afdak  het  bale  droë  voer  getoring  in  ’n  blokpatroon. 
’n  Bees  is  wat  hy  eet,  het  Jan  geglo  en  lappe  lusern  aangelê. 

Sondae  het  Jan  die  dominee  vas  in  die  oë  gekyk  en  gelyk  of  hy  luister, 
maar  hy  kon  nie  die  kerkuur  deursit  sonder  om  ’n  draai  by  sy  beeste  te 
maak  nie.  Wanneer  sy  oë  toe  was,  het  hy  die  blinkswartes  kop  na  onder 
sien  wei  en  hulle  hoor  vreet  aan  die  groenigheid.  Dan  het  hy  hom  bekommer 
oor  die  Sondaglopers  wat  die  hekke  oop  kon  laat  lê.  Die  boere  het  met 
hom  die  draak  gesteek,  maar  daar  was  ook  afguns  in.  “Ou  Jan  is  so  bang 
vir  ’n  vrou  soos  die  duiwel  vir  ’n  slypsteen,  maar  dié  moet  jy  weet,  van  sy 
bulstalle  se  vloer  af  kan  jy  eet.”  En  op  die  skoue  het  Jan  se  beeste  linte 
gekry  en  as  die  hamer  op  ’n  veiling  oor  een  van  sy  beeste  val,  was  dit  teen 
’n  prys. 

In  die  wintermaande  het  die  beeste  soos  groot,  swart  stukke  steenkool  in 
die  groen  koringlande  rondgedryf.  “’n  Koei  moet  melk  hê,  dan  maak  sy  ’n 
sterk  kalf  groot,”  het  Jan  geglo.  Mense  wat  met  die  teerpad  teenaan  die 
plaas  verby  gery  het,  was  verwonderd  oor  die  gesig. 

Die  Dinsdag  na  die  Sondag  was  dit  vendusie.  Die  vroue  het  agter  die 
gasstofies  gesweet  vir  liefdadigheid  en  so  tussendeur  die  pannekoek 
omkeer,  het  ’n  kop  kort-kort  in  Jan  se  rigting  beduie.  Die  boere  het  wydsbeen 
rondom  die  ring  gesit  en  rook  en  bie  en  beduie.  Die  pryse  was  reg  en  die 
goed  was  mooi. 

Jan  het  eenkant  gestaan.  Soos  altyd.  Hy  het  dooierus  op  die  blink  kraalpype 
gevat  en  die  lang,  diep  lywe  van  die  beeste  haartjie  vir  haartjie  bekyk. 
Langs  hom  het  ’n  seuntjie  met  ’n  rooi  oorpak  ’n  plaas  van  koeldrankdoppies 
en  vuurhoutjies  in  die  grond  uitgelê.  Jan  het  iets  teen  sy  been  gevoel.  Dit 
was  die  seuntjie  wat  met  sy  wysvinger  teen  Jan  se  kakiebroek  druk. 
“Oom,  wil  jy  beeste  koop?” 

“Ja  Boeta,  koop  en  verkoop.” 

“Hoe  lyk  myne  vir  oom?”  en  hy  wys  na  ’n  klompie  klippies  wat  hy  in  ’n  kraal 
van  roomysstokkies  bymekaar  gemaak  het. 

“Mooi,  maar  wat  wil  jy  vir  hulle  hê,  ou  seun?” 

“Nee,  oom  moet  ’n  prys  maak.” 

“Ek  sal  bietjie  dink  hoor,”  het  Jan  gesê  en  vir  die  seuntjie  geglimlag  en  met 
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sy  hand  oor  sy  hare  gevryf. 

’n  Vriend  het  langs  Jan  op  die  pype  ingeskuif.  ’n  Vriend  van  kindsbeen  af. 
“Jan,  ons  moet  praat,”  het  hy  gesê. 

“As  die  prys  reg  is,  kan  ons  altyd  praat,”  het  Jan  met  dieselfde  glimlag 
gesê. 

“Nee  man,  dis  ’n  ander  ding.  Kyk,  ou  Jan,  ek  is  jou  vriend.  Ek  wil  nou  nie 
my  neus  in  jou  sake  steek  nie,  maar  ek  moet  met  jou  praat.  Jy  is  nie  meer 
vandag  se  kind  nie  en  jy  was  nog  altyd  ’n  man  wat  weet  wat  jy  wil  hê.  Jy 
moenie  nou  staan  en  haastig  raak  met  ’n  trouery  nie.  Hoe  lank  ken  jy  die 
vroumens?  Is  jy  seker  sy  is  die  regte  een  vir  jou?” 

Jan  was  effens  onkant.  Hy  het  kop  na  onder,  tussen  sy  gevoude  arms 
deur,  na  sy  stofbedekte  velskoene  gekyk  en  met  sy  een  voet  oor  die  ander 
gevryf. 

“Jy  kan  maklik  praat,  Piet.  Jy  het  ’n  vrou  en  kinders.  Maar  as  dit  jou  sal  laat 
beter  voel,  ek  het  daaroor  gedink,”  het  Jan  geantwoord.  “Die  een  vir  wie  ek 
wag,  is  nêrens  nie,”  en  hy  het  ver  by  sy  vriend  verby  gekyk.  “Ek  is  moeg 
van  alleen  bly.  Die  tyd  stap  aan  en  ek  wil  ’n  seun  hê.  En  daarvoor  is  die  een 
seker  maar  so  goed  soos  die  ander?  Vir  wie  sal  ek  alles  oor  die  beeste 
leer?  Wie  sal  na  my  stoet  kyk  as  ek  oud  is?” 

“Jy  is  blind,  ou  maat.  Dit  werk  nie  so  eenvoudig  nie.  En  ek  dink  jy  weet  dit? 
Hierdie  vrou  lyk  nie  vir  my  of  sy  van  ons  wêreld,  van  jou  wêreld  is  nie.  Sy 
hoort  daar  waar  die  mense  en  die  dinge  baie  en  blink  is.  Hierdie  soort  van 
dorpsvrouens  wil  marmerbeeldjies  in  die  voorportaal  en  silwer  op  die  tafel 
hê,  maar  hulle  weet  nie  waar  kom  dinge  vandaan  nie.  Hulle  weet  niks  van 
sweet  en  stofstorms  en  droogte  en  rentekoerse  nie.  Van  aanhou  en  uithou 
en  help  as  dit  moet  nie.” 

“Sy  sal  maar  moet  regkom,”  het  Jan  geantwoord. 

“En  weet  jy,  mens  gee  baie  dinge  prys  die  dag  as  jy  trou,”  het  Piet  probeer. 
“’n  Man  moet  baie  tyd  aan  jou  vrou  se  behoeftes  afstaan  en  dit  kan  lol  as 
jou  vrou  se  behoeftes  nie  dieselfde  as  joune  is  nie.” 

Jan  het  hom  vraend  aangekyk. 

Op  die  troue  het  die  boere  sjampanje  geskink  en  geskerts.  Toe  Jan,  die 
bruidegom  praat,  het  hulle  onderlangs  vir  mekaar  gekyk  en  “Kinders  by 
dosyne”  gesing,  maar  daar  was  ’n  huiwering  in  hulle  stemme. 

Die  vrouehand  was  duidelik  sigbaar  op  Solitaire.  Almal  wat  daar  aangedoen 
het  kon  dit  sien.  Sierlappies,  gordyntjies,  tafeldoekies  en  ander  fynighede 
het  oral  opgeduik  en  die  stewels  en  kartondose  vol  boerereste  wat  altoos 
rondgestaan  het,  het  verdwyn.  Ook  die  groot  prent  van  Bloedrivier  wat 
hoog  teen  die  sitkamermuur  gehang  het.  Skroewe,  spykers  en  ou 
vonkproppe  het  uit  die  asbakkies  verdwyn.  Wat  egter  die  meeste  indruk 
gemaak  het,  is  die  talle  kere  wat  die  kuiergaste  vir  Astrid  by  die  beeskrale 
gekry  het,  besig  om  te  help. 

“Staan  hier,  nader  aan  die  drukgang.  Kyk  mooi,  die  koppe  moet  almal 
eenkant  toe  in.  Dan  kan  ek  die  gatte  bykom.  Vat  haar  stert,  vat  haar  stert, 
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trek  hom  styf!  Hou  vas!  Dan  sal  sy  nie  weer  agtertoe  nie,”  het  Jan  vir  haar 
bevele  geskree. 

’n  Bees  het  sy  stertwortel  hoog  gelig  en  gemis.  Dit  het  oor  haar  geel  romp 
gespat  en  sy  was  bekol  soos  ’n  bruin  tarentaal. 

“Jy  moet  vinniger  geepad  as  ’n  bees  wil  mis.  Toe,  toe,  die  koppe  moet  in, 
ek  wil  klaarkry,”  het  Jan  beveel. 

Dag  na  dag  was  dit  bosluise  spuit,  horings  brand,  weeg,  merk,  knip,  doseer, 
ent,  en  Astrid  moes  houvas,  aangee,  meng  en  skryf.  En  daar  was  stof  en 
wind  en  hulle  het  gesweet. 

Saans,  wanneer  Jan  al  slaap,  het  sy  tot  laat  oor  die  boeke  gesit  en  in  haar 
fyn  handskrif  die  besonderhede  van  dekkings,  van  geboortes, 
registrasienommers,  rekenaarnommers  en  massas  vir  prestasietoetsing 
in  die  genootskap  se  boeke  aangeteken.  Nog  nooit  was  sy  boekwerk  so 
op  datum  nie. 

“Nee,  ons  was  verkeerd  oor  hierdie  vroumens,”  het  baie  boere  in  die 
stilligheid  begin  dink  en  vir  mekaar  gesê. 

Die  dag  toe  die  bees  Astrid  se  arm  teen  die  drukgang  se  pyp  vasdruk  dat 
sy  skree  van  pyn,  het  Piet  juis  by  hulle  gestaan  en  kuier. 

“Maar  jy  kan  mos  teen  die  tyd  vir  jouself  dirik  om  nie  jou  arm  daarin  te  druk 
nie,”  het  Jan  haar  betig. 

Piet  het  gesien  hoe  Astrid  op  haar  tande  byt  om  niks  te  sê  nie.  Hy  het  sy 
kop  geskud.  “Ou  Jan,  jy  moet  darem  meer  genade  vir  die  mooi,  fluks  vrou 
van  jou  hê.  Sy  is  goud  werd,”  het  hy  probeer  skerts.  Maar  Jan  het  hom  nie 
gehoor  nie.  Hy  was  agter  ’n  koei  aan  wat  bo-oor  die  drukgang  gespring 
het. 

“Keer,  keer,  sy  gaan  die  vlakte  vat!” 

Astrid  moes  padgee  voor  die  horings  van  die  koei.  Sy  het  geskree  en  na 
Jan  toe  gehardloop.  Hy  het  gelag  en  gesê,  “maar  sy  is  ’n  goeie  moeder,  sy 
soek  net  haar  kalf.” 

“Lag.  Lag,  jy  kan  maar  lag.  Want  jy  gee  vir  jou  beeste  meer  om  as  vir  my. 
Kyk  net  hoe  blou  is  my  tone  getrap  van  jou  koeie.”  “Teen  die  tyd  behoort  jy 
te  weet  om  nie  sulke  fyn  skoentjies  aan  te  trek  as  ons  met  die  beeste  werk 
nie,”  het  Jan  haar  geantwoord. 

Dit  was  lank  na  die  troue  toe  Astrid  eendag  vir  Jan  vra,  “Jan,  my  ma  verjaar. 
Kan  ons  nie  asseblief  die  naweek  bietjie  gaan  kuier  nie?  Ons  was  nog 
nooit  by  my  mense  vandat  ons  getroud  is  nie.” 

”Nee,  ek  is  jammer.  Die  stoetkoeie  kalf  nou  en  ek  moet  hier  wees  om  te 
help.  As  een  vrek,  het  ons  groot  skade.” 

Astrid  het  hom  stil  aangekyk. 

Die  mense  wat  gereeld  op  Solitaire  gekom  het,  het  weer  ’n  verandering 
gemerk.  Hulle  het  vir  Astrid  al  minder  by  die  beeste  en  al  meer  in  die  huis 
en  kombuis  gevind.  Nog  later  het  hulle  haar  nooit  meer  by  die  krale  gesien 
nie. 

“En  nou,  boervroutjie.  Wat  het  geword?”  het  Piet  skertsend  soos  altyd  gevra, 
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maar  in  sy  hart  was  bekommernis  oor  sy  twee  vriende. 

“Nou,  Piet,  hou  ek  nie  meer  van  beeste  nie.  Hulle  is  net  goed  vir  vleis,”  het 
Astrid  hom  geantwoord  terwyl  sy  op  haar  tande  kners. 

Die  opstal  se  tafel  is  meer  en  meer  gedek;  met  vleis.  Een  maal,  twee  maal 
en  soms  drie  maal  in  die  week  het  Astrid  mense  genooi  vir  ete.  Week  in  en 
week  uit.  Maand  in  en  maand  uit.  Vleisdis  op  vleisdis:  Geroosterde  T- 
beenskywe  met  sjerrie-uie,  Steak  Esterhazy,  Griekse  Potbraai,  Gekruide 
skof  en  ander  wonders  uit  die  kookkuns.  Saans  het  Jan  sy  trok  onder  die 
afdak  ingestoot.  Vaal  en  moeg.  Van  ver  af  het  hy  die  geur  van  bereide  kos 
gekry.  Soms  was  hy  sommer  net  lus  om  op  die  stoep  te  sit  en  na  die  aand 
te  luister.  Dan  het  hy  maar  gaan  bad  en  skoon  aangetrek,  ter  wille  van 
vrede  en  vriende.  Maar  hy  kon  voel  dat  daar  ’n  ding  in  hom  groei.  Wat  het 
in  die  vrou  gevaar? 

Op  ’n  oggend,  toe  Jan  met  sy  bakkie  by  die  beeste  stop,  roep  die  beeswagter 
hom  nader. 

“Hier  is  ’n  moeilikheid  wat  ek  nie  verstaan  nie?  Sien  jy  daardie  kalf?  Sy  ma 
is  nommer  twaalf.” 

Jan  het  nader  gestap  en  hom  verwonder  aan  die  groot,  sterk  bulkalf. 
“Wanneer  het  hy  gekom,  Dawid?” 

“Gisteraand,  toe  die  son  daar  lê.”  Dawid  het  met  sy  hand  na  ’n  sononder 
horison  gewys. 

“Nou  wat  is  sy  moeilikheid?  Dit  is  dan  so  ’n  mooi  bulletjie.” 

“Soos  dit  vir  my  lyk,  is  dit  domgeit.  Hy  soek  al  hier  onder  sy  ma  se  pens 
langes,  maar  hy  kry  nie  die  speen  in  die  hande  nie.  Ek  het  hom  gisteraand 
en  vanmóre  gehelp  om  te  suip.” 

Jan  het  die  kalf  ’n  ruk  lank  dopgehou.  Hy  het  geweet:  die  kalf  is  blind. 
“Dawid,  hierdie  kalf  kan  nie  sien  nie.  So  by  sy  ma  sal  hy  nooit  dik  suip  nie. 
Jy  moet  hom  nog  help  dat  hy  bies  inkry.” 

Jan  het  ’n  kalftiet  en  melksurrogaat  op  die  dorp  gekry. 

“Dawid,  jy  moet  hierdie  koei  melk.  Vir  ’n  paar  dae  moet  hierdie  kalf  van  sy 
ma  se  eie  melk  kry  en  daarna  sal  ons  vir  hom  poeiermelk  gee.” 

Dawid  het  gesukkel  om  die  koei  te  span.  Sy  was  ’n  veldbees  en  nie  gediend 
met  die  gepeuter  van  ’n  mens  nie. 

Jan  het  die  kalf  weggeneem  en  op  stal  gesit.  Die  kalf  het  onophoudelik  na 
sy  ma  geroep.  Die  rou  roep  het  Jan  ontstig.  Dit  het  oor  die  werf  getrek  tot 
in  die  huis. 

Elke  móre  vroeg  het  Jan  die  kalf  laat  suip.  Die  kalf  het  hom  naderhand 
goed  geken  en  aan  sy  klere  gesnuif  en  aan  sy  broek  gesuig  wanneer  hy 
die  bottel  soek.  Die  kalf  het  mooi  gegroei  en  sterk  geword.  En  Jan  was  lief 
vir  die  kalf.  Hy  het  uit  sy  hand  geëet,  al  die  handevol  soet  gras  wat  Jan  vir 
hom  gepluk  het.  Die  kalf  het  entjies  agter  hom  aangeloop,  sy  lyf  teenaan 
hom  geskuur  en  sy  nat  neus  in  Jan  se  palm  gedruk  om  te  bedel  vir  ’n 
bekvol. 

Op  ’n  aand,  toe  Jan  by  die  agterdeur  inkom,  hoor  hy  vir  Astrid  by  die  telefoon. 
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“Maggie,  julle  moet  beslis  Kersfees  kom  ...  Wat  sê  jy?” 

Astrid  het  uit  haar  maag  gelag.  “Ja,  ’n  mens  kan  maar  sê  dis  die  vleispotte 
van  die  Vrystaat.” 

Jan  het  op  sy  tande  gebyt  en  op  sy  vingers  getel  hoeveel  beeste  hy  die 
laaste  maande  moes  slag. 

“Asseblief,  Astrid,  jy  moet  stadig  met  die  vleis.  Ek  het  nie  meer  ’n  enkele 
slagding  oor  nie.  Dis  net  vleis  en  mense,  en  mense  en  vleis.  Van  vroeg  tot 
laat  in  hierdie  huis.  Ek  is  nou  moeg  daarvoor.” 

Astrid  het  haar  oë  op  ’n  skreef  getrek. 

“Dink  jy  nie  ek  is  ook  moeg  nie?”  het  sy  gevra.  “Dis  net  beeste  en  voer,  en 
voer  en  beeste.  Van  vroeg  tot  laat.  As  ’n  bees  vra,  gee  jy.  As  ek  vra,  weier 
jy.  My  behoeftes  is  so  ver  van  jou  af,  as  die  aarde  van  die  son.” 

“Wat  praat  jy  van  jou  behoeftes?  Wat  van  mý  behoeftes.  Ons  is  nou  al  hoe 
lank  getroud  en  ek  het  jou  nog  nooit  hoor  praat  oor  ’n  kind  nie.  Verlang  jy 
nooit  na  ’n  baba  nie?  Jy  weet  ek  het  behoefte  aan  ’n  seun.  Dit  is  waarvoor 
ek  getrou  het  en  al  wat  jy  doen,  is  om  die  een  onsinnige  party  na  die  ander 
te  gee.” 

Astrid  het  ’n  asbak  opgetel  en  dit  teen  die  muur  stukkend  gegooi.  “Jou 
onnosele  boer,”  het  sy  na  hom  geskree.  “Ek  het  van  die  eerste  dag  af 
agteroor  gebuig  om  te  maak  soos  jy  maak.  Maar  jy  wil  nooit  maak  soos  ek 
wil  maak  nie.  ’n  Vrou  is  nie  ’n  koei  nie.  Sy  het  meeras  ’n  bul  nodig.  ’n  Vrou 
het  ’n  hart  en  ’n  siel  en  kinders  word  uit  liefde  gebore,  of  het  jy  nog  nooit 
daarvan  gehoor  nie?  Jy  het  net  jouself  lief,  jouself  en  jou  misrabele  beeste. 
Ek  is  vir  jou  net  ’n  instrument.  En  buitendien,  jy  het  mos  nie  ’n  kind  nodig 
nie.  Jy  het  mos  ’n  hanskalf  wat  aan  jou  suig.  Wat  meer  gevoel  uit  jou  gesuig 
kry  as  wat  ek  ooit  kan  hoop  om  uit  jou  te  kry.” 

Astrid  het  in  sy  oë  gesoek.  Maar  sy  kon  geen  begrip  daarin  kry  nie. 

Jan  het  ’n  rilling  deur  sy  lyf  gevoel.  Vir  ’n  oomblik  kon  hy  die  warmte  van 
die  kalf  se  lyf  teen  syne  voel,  die  grofheid  van  die  tong  wat  oor  sy  hande 
lek.  Hy  het  in  Astrid  se  oë  gesoek.  Maar  hy  kon  geen  begrip  daarin  kry  nie. 
Die  ding  wat  in  Jan  gegroei  het,  het  los  gekom. 

Hy  het  sy  geweer  in  die  kamer  gaan  haal  en  vir  Astrid  styf  om  die  boarm 
gevat  en  haar  by  die  agterdeur  uit  en  oor  die  werf  gestuur.  Sy  het 
geprotesteer  en  gerem,  maar  hy  het  haar  deur  die  stof  en  mis  gesleep  tot 
in  die  kalwerstal. 

Hy  het  Astrid  teen  die  stal  se  muur  vasgedruk. 

“Kyk,”  het  hy  vir  haar  gesê,  en  die  geweer  stadig  oorgehaal.  “Kyk  nou  mooi 
of  jy  iets  kan  voel.” 

Hy  het  die  slot  van  die  blinde  kalf  se  hok  oopgestoot,  die  hekkie  oopgemaak 
en  sy  een  hand  na  die  kalf  uitgehou.  Die  kalf  het  agter  hom  aangeloop  in 
die  sementpaadjie  langs.  Jan  het  ’n  handvol  lusernhooi  voor  sy  bek  gehou 
en  die  kalf  het  dit  by  hom  gevat. 

Jan  het  teruggestaan  en  die  loop  van  die  ,22  tussen  die  blinde  oë  gerig. 
Astrid  het  nie  geroer  nie.  Die  kalf  het  sag  in  die  stof  gekreun. 
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“Begrawe  hom,  Dawid.  Daar  anderkant  die  bloekombome.”  Jan  het 
uitgestap,  in  sy  bakkie  geklim  en  weggery. 

Astrid  het  doodstil  gestaan. 

Oukersaand  was  die  tafels  getooi  en  voigelaai.  Astrid  se  familie  het  gekom. 
Die  klomp  was  vol  gesels  en  lawaaierig.  Klappers  is  getrek  en  hulle  het 
grappe  gemaak  en  gelag.  Net  Jan  was  stil. 

“Kom  nou,  julle  ouens.  Feeste.  Val  weg  en  eet,”  het  Astrid  die  gaste  uitgenooi 
en  met  ’n  wynglas  oor  die  tafel  gewuif.  “Hier  is  genoeg  van  alles,  vleis  en 
wyn.  Onthou  net  om  plek  te  bêre  vir  die  trifle.” 

“Haai,  ou  Astrid,  maar  wat  se  snaakse  vleisrolletjies  is  dit  hierdie  wat  die 
stokkies  so  in  steek?”  het  haar  broer  gevra. 

“Dit,”  het  Astrid  uitgeroep,  “is  blindevinke!  Regte  blindevinke.  Jan  het  sy  ou 
blinde  troetelkalfie  spesiaal  vir  julle  laat  slag!” 

“Dit,  is  histeries  snaaks,”  het  ’n  skril  vrouestem  geroep  en  rondom  Jan  het 
dit  geskater. 

Jan  het  sy  kop  laat  sak,  asof  hy  hom  wou  afsluit  van  dit  wat  hy  gehoor  het. 
Hy  het  die  kalf  aan  sy  broek  voel  suig  en  die  klam,  ronde  oë,  vol  vertroue, 
op  hom  gevoel. 

Hy  het  naar  gevoel  en  uitgestap  in  die  nag.  Tot  anderkant  die  bloekombome. 
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Charl-Pierre  Naudé 
Die  muskiet 


Meester  van  die  tingerige  kabaret 
en  die  slu  pas-de-deux  wat  bloed  uit  die  vloerplanke 
laat  sypel  á la  reëndans!  Ons  almal  is  wankel 
marionette  van  swaartekrag  wat  in  jou  fyn  ballet 

sal  struikel;  ’n  geluidlose,  teatrale 

danser  is  jy  wat  op  water  kan  loop 

en  liggies,  soos  lippe  bewe  met  die  eerste  soendood, 

verander  van  passie.  Jy’s  choreograwer 

van  die  klopdans  wat  ’n  hartklop  duur.  Matador 
ligter  as  stuifmeel,  my  nooi  slaapkreun  en  sug  onder 
jou  speldekus.  Sal  ek  jou  doodmaak,  sefior, 

omdat  jy  beter  vaar  as  ek?  Nooit!  Verdien  mekaar: 
trek  feestelik  die  strooiwimpels  van  haar  bloedsonde 
deur  jou  naald  tot  rosetknop  dat  sy  kort  gil  en  bedaar. 


Die  brommer 


Op  die  lip  van  die  spreekwoord,  op  die  trap 
van  ’n  drol  staan  hy  gevleuel,  toeareg  uit  die  domme 
van  stof,  aan  slegs  sy  serpe  gebind,  uit  die  landskap 
van  kak  kom  hy,  elektriese  prins,  die  brommer. 

Is  jou  vlerke,  afgryslike  Heer,  se  trilling 
net  my  ooglede  wat  bewe?  Geglasuurde 
bidkraal,  die  swerm  wat  om  ’n  wond  kring 
is  ’n  kosbare  bedesnoer.  Geskuurde 

en  blink  matroosknoop,  ligter  as  vrou  se  hand 
verdwyn  jy  van  ’n  naat.  Elementale  vlees  en  band 

met  die  Skepping  se  eerste  oomblik:  skoonheid 
wat  kompromisloos  onthuts  word  soms  afsigtelik 
genoem,  soos  U.  Mag  Dood,  die  Juw/elier,  as  my  huid 
wegstort  jou  - vleesgeworde  tieroog!  - in  my  oogkas  skik. 
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Die  murasie 


ln  die  middel  groei  die  boom  waar  alle  krake 
begin.  Sy  wortels,  takke,  blare  ’n  uurwyser 
wat  volsirkel  loop  elke  jaar.  Deur  onbewaakte 
krotte  beur  hy,  kamers  van  die  gees,  en  paleise. 

Hier  het  ’n  man  sy  vel  uitgetrek  soos  ’n  hemp  ... 

En  dié  versaakte  skoen  het  sy  baas  kreupel  gelaat. 

Twee  stemme,  nou  anderwêrelds,  praat  steeds  gedemp  op 
die  vloer  bo  wat  nie  meer  bestaan  nie.  Hul  liefdesdaad 

is  ’n  vlieënde  tapyt,  geweef  bo  my  kop. 

Die  wind  van  hul  slaap  het  los  boomsaad  laat  kiem  onder 
die  vloerplanke,  lote  skiet  in  hul  hartklop  ... 

Kennis,  die  Paradys,  liefde  se  gebare, 
stort  ineen  tenwyl  die  Boom  als  ten  gronde 
trek  soos  hy  groei.  Wat  spruit  kwyn  in  eie  skade. 
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P.J.  Haasbroek 

Geweld  in  die  samelewing  en  die  skrywer 


Geweld,  soos  die  oorlewingsdrang,  bevestig  die  voortbestaan  van  ’n 
natuurstaat  in  moderne  samelewings.  Dit  wys  terug  na  ons  primitiewe 
herkoms  en  is  wesentlik  in  konflik  met  kultuur  en  beskawing.  Óns  sal  dit 
nooit  kan  uitwis  nie.  Langs  die  basiese,  oeroue  vorme  van  persoonlike 
geweld:  aanranding,  verkragting  en  moord,  beur  nuwe  strukturele 
geweldsvorme  orent.  So  ’n  belangrike  rol  speel  geweld  in  ons  samelewing 
dat  Malraux  dit  beskou  het  as  “La  condition  humaine”. 

Onbegrip  oor  geweld  is  seker  ook  deel  van  ons  menslike  toestand.  Dikwels 
hoor  jy  die  uitroep:  “Ek  verstaan  nie  hoe  ’n  mens  dit  aan  ’n  ander  kan  doen 
nie!”  Maar  net  so  gereeld  skemer  die  verwarring  deur  in  beriggewing  en 
sogenaamd  deskundige  kommentaar.  Wié  het  al  die  treinmoorde  of  die 
necklace  verklaar?  Die  vraag,  hoekom?  bly  ontstellend  oor  hierdie  grusame 
innovasie  hang  waarmee  die  comrades  hulle  plek  in  die  geskiedenis  van 
marteling  verwerf  het.  Is  steniging,  messteke,  kieries  en  koeëls  dan  nie 
genoeg  nie? 

Kunstenaars  is  bewus  van  die  geweld  in  die  samelewing.  As  groep  is  hulle 
waarskynlik  meer  daarvan  bewus  as  enige  ander  groep  in  die  samelewing, 
kerkvaders  en  politici  ingesluit.  Hulle  word  aangegryp  deur  die  verskriklike 
kontras  tussen  die  geweldenaar  en  sy  slagoffer,  deur  die  menslike 
onmenslikheid  van  die  geweld.  Dit  inspireer  hulle  tot  ’n  kreatiewe  reaksie. 
Geweld  kan  as  tema  dien  vir  elke  kunsvorm,  ook  vir  musiek,  maar  die 
skrywer  het  sekerlik  die  beste  geleentheid  om  dit  tot  kuns  te  verwerk.  Van 
die  aangrypendste  literatuur:  prosa,  poësie  en  drama,  het  geweld  en  die 
gevolge  daarvan  as  onderwerp. 

Die  geweldstema  stel  besondere  eise  aan  die  skrywer.  Die  Nobelprys- 
wenner,  Milosz  skryf  oor  die  uitwerking  van  die  Tweede  Wêreldoorlog  op 
Oos-Europa  dat  die  werklike  tragedie  van  die  gebeure  verbeelde  tragedies 
in  die  skadu  gestel  het.  “A  real  ‘wasteland’,”  sê  hy  “is  much  more  terrible 
than  any  imaginary  ones”. 

Die  verskriklikheid  van  oorlogsverwoesting  en  die  intensiteit  van  menslike 
leed  kan  net  gedeeltelik  in  prosa  vasgevang  word. 

Hoe  hard  en  eerlik  die  skrywer  ook  al  probeer  - en  dié  pogings,  soos  Njal 
se  Yslandse  saga  uit  die  elfde  eeu,  bly  vir  ons  bewaar  in  die  wêreldliteratuur 
- die  werklikheid  is  meer  tragies. 

Omdat  geweld  “verskriklik”  kan  wees,  kan  dit  ook  sensasioneel  wees.  Die 
eerlikste  hantering  van  die  tema  kan  lyk  of  dit  op  ’n  skokeffek  gemik  is. 
Geweldsliteratuur  kan  lesers  afstoot  en  selfs  van  die  bleker  siele  naar  maak  - 


* Referaat  gelewer  voor  die  Nasionale  Leeskringseminaar  in  Welkom,  13  Oktober  1993. 
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dié  wat  hulself  masogisties  dwing  om  aan  te  hou  lees,  natuurlik!  Die  vraag 
is  hoe  mense  wat  terugdeins  voor  ’n  beskrywing  van  geweld  gaan  optree 
wanneer  hulle  betrokke  raak  in  geweld.  En  hulle  behoort  ten  minste  die 
moontlikheid  te  oorweeg. 

Geweld  kan  elkeen  tref.  Enige  oomblik,  enige  plek.  Wat  verontrus,  sê  John 
Fraser  in  “Violence  in  the  Arts,”  is  nie  net  dat  daar  latente  moontlikhede  vir 
skrikwekkendheid  in  baie  mense  is  nie,  maardat  relatief  klein  verskuiwinkies 
in  ons  sosiale  strukture  daardie  moontlikhede  kan  toelaat  om  hulself  te 
realiseer. 

Geweldsliteratuur  het  in  dié  verband  ’n  uiters  belangrike  funksie  in  die 
samelewing.  Dit  waarsku  ons  teen  die  moontlikhede  van  geweld  in 
individuele  en  groepsgedrag.  Geweldsbeskrywings  help  ons  om  die  aard 
van  die  geweldenaar  en  die  houdings  wat  tot  geweld  lei,  te  verstaan,  en 
maak  ons  geestelik  meer  weerbaar,  volgens  Fraser. 

Letterkundiges  behoort  dit  te  besef,  al  is  hulle  meer  geïnteresseerd  in 
literatuuranalise  as  in  die  moontlik  gunstige  uitwerking  wat  literatuur  op  die 
samelewing  mag  hê.  Die  minste  wat  die  leserspubliek  van  hulle  verwag,  is 
om  die  geweldsliteratuur  onbevange  saam  met  alle  ander  literatuurvorme 
oop  te  stel.  Hulle  moet  dit  kundig  verklaar.  Daar  is  diegene  wat  hierdie  taak 
ernstig  en  verantwoordelik  benader.  Ander  se  pogings,  veral  in  populêre 
resensies,  lyk  egter  bra  onbeholpe  en  getuig  van  groot  verwarring.  Hulle 
skroom  ook  nie  om  geweldsliteratuur  slinks  te  sensureer  nie. 

Dit  is  ontstellend  dat  as  geweld  intellektueel  onder  kwarantyn  geplaas  word, 
die  samelewing  dalk  deur  nog  meer  weersinwekkende  vorme  van  geweld 
geteister  mag  word.  Dit  sal  ironies  wees  as  letterkundiges  deur  hulle  naïewe 
sensuur  aan  geweld  aandadig  word.  En  nog  meer  ironies  as  dit  húlle  tref. 
Die  skrywer  wat  aan  die  samelewing  deel  wil  hê  omdat  dit  die 
voedingsbodem  vir  sy  kuns  bied,  kan  betrokke  raak  by  die  lief  en  leed 
daarvan.  Dit  is  byna  onvermydelik.  Wanneer  geweld  egter  die  oorsaak  van 
die  leed  is,  kry  betrokkenheid  ’n  ander  kwaliteit.  Soos  baie  kunstenaars  al 
uitgevind  het,  kan  dit  gevaarlik  wees.  Geweld  dwing  mens  om  ’n  keuse  te 
maak,  maar  moenie  dink  dat  dit  in  ’n  komplekse  samelewing  maklik  is  nie. 
Kies  jy  kant  teen  die  moordenaar  én  teen  die  laksman?  En  hoe  kies  jy  as  jy 
nie  die  subtiele,  meer  gesofistikeerde  vorme  van  geweld  verstaan  nie? 
Oorlog  in  al  sy  gedaantes  word  maklik  veroordeel.  Die  dryfkragte  is  verdag, 
die  metodes  wreedaardig  en  die  gevolge  sluit  altyd  dood,  verminking  en 
vernietiging  in.  Wanneer’n  land  aangeval  en  ’n  gemeenskap  bedreig  word, 
hou  die  pasifistiese  argument  egter  nie  meer  stand  nie.  Die  oorlogshelde  - 
dapper  geweldenaars  - word  deur  die  dankbare  gemeenskap  vereer.  Die 
geweldsmiddele  word  geheilig  deur  die  selfbeskermingsdoel.  Regerings 
beweeg  egter  op  dun  ys  as  hulle  weermagte  elders  in  oorloë  betrokke 
raak.  Daarom  lieg  hulle  in  hul  propaganda.  Hulle  moet  al  die  vrae  oordonder 
en  burgerlike  protes  in  die  kiem  smoor. 

As  die  Staat  met  sy  klassieke  mag  van  die  swaard  gewelddadig  teen  sy 
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onderdane  optree,  is  hulle  relatief  weerloos.  Soos  die  studente  op 
Tianamenplein.  Of  soos  Koresh  en  sy  gewapende  volgelinge  in  hulle 
brandende  kommune.  Selfs  die  Russiese  parlementariërs  was  weerloos 
in  die  Moskouse  Withuis  toe  Yeltsin  se  tenks  begin  vuur  het. 

Wat  doen  ’n  skrywer  aan  die  kant  van  die  Sjinese  studente?  Betrokkenheid 
is  soms  nie  genoeg  nie.  Die  situasie  mag  pleit  om  protes.  Daar  kom  ’n 
oorgang,  soos  Hannah  Arendt  gesê  het,  van  “engagé”  na  “enragé”. 

Só  het  die  Spaanse  burgeroorlog  Picasso  tot  die  aangrypende  protes  van 
sy  Guernica  gedwing. 

Uys  Krige,  wat  ook  toe  in  die  omgewing  was,  het  sy  protes  teen  die  Franco- 
bewind  aangeteken  in  “Die  lied  van  die  Fascistiese  bomwerpers”.  Ezra 
Pound  kies  egter  die  regeringskant  en  protesteer  teen  die  gruweldade  van 
die  kommunistiese  Republikeine  in  Spanje.  Milosz  protesteer  teen  beide 
die  Fascistiese  en  die  kommunistiese  verkragters  van  sy  moederland.  En 
wie  kon  deegliker  en  meer  intens  protesteer  as  Solzhenitzyn  teen  die 
strafkampe  van  Stalin? 

Daar  skuil  geweldsmoontlikhede  in  elke  magsverhouding  in  die  samelewing. 
Afdanking,  uitbuiting  en  selfs  die  vervreemdingsproses  waaraan  werkers 
langs  ’n  produksielyn  onderwerp  word,  is  gewelddadig  in  die  sin  dat  dit 
sonder  die  toestemming  gebeur  van  dié  wat  daardeur  benadeel  word. 
Verarming  is  ’n  vorm  van  geweld.  As  burokrasieë  hulle  reëls  ongenaakbaar 
toepas,  daar  gediskrimineer  word  op  grond  van  geslag,  of  ras,  of  godsdiens, 
of  as  basiese  menseregte  geïgnoreer  word,  word  dit  bemoontlik  deur  die 
struktuurvan  die  samelewing.  Vandaardie  benaming:  “strukturele  geweld”. 
Dit  bied  ’n  wye  verskeidenheid  moontlikhede  vir  literêre  protes. 

Dit  is  moontlik  om  jou  morele  verontwaardiging  in  jou  kuns  uit  te  stort, 
maar  dit  is  nie  ’n  praktyk  sonder  slaggate  nie.  Protes  kan  maklik  die  integriteit 
van  ’n  kunswerk  aantas  en  dit  vervlak  tot  propaganda.  Daarom  soek 
uitgeslape  skrywers  ander  geleenthede  vir  hulle  openbare  protes,  soos 
ope  briewe,  referate  voor  konferensies  en  selfs  dankwoorde  by  die  ontvangs 
van  ’n  prys.  Soms  wek  dit  egter  die  indruk  dat  dit  ’n  advertensie  kan  wees: 
“Kyk  net  hoe  kwaad  is  ek!” 

Die  algemene  aard  van  die  onderwerp  verhoed  my  nie  om  in  besonder  na 
die  geweld  in  ons  Suid-Afrikaanse  samelewing  en  ons  Afrikaanse  skrywers 
se  reaksie  daarop  te  kyk  nie. 

Ons  is  deesdae  voortdurend  bewus  van  die  geweld  om  ons  en  hoe  maklik 
jy  die  slagoffer  daarvan  word. 

Die  kommunikasiemedia  voer  ons  ons  daaglikse  gruwels.  Statisties  is  ons 
die  tweede  mees  gewelddadige  gemeenskap  in  die  wêreld. 

Die  algemene  bedreiging  van  geweld  is  vir  ons  blankes  ’n  nuwe  ervaring. 
Ons  het  lank  redelik  veilig  gevoel.  Negentig  jaar  had  ons  nie  die  kollektiewe 
ervaring  van  ’n  groot  oorlog  op  ons  grondgebied  nie.  Ook  het  apartheid 
ons  grotendeels  beskerm  teen  die  misdaad  wat  uit  armoede  kom  en  teen 
die  woede  wat  opgelaai  het  met  die  verydeling  van  swart  aspirasies.  Vandag 
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ken  ons  egter  geweld  in  al  sy  gedaantes. 

Ons  seuns  het  oorlog  gemaak  in  Rhodesië  en  Angola.  Hulle  het  teruggekom 
met  die  kennis  van  geweld  in  hulle  oë.  Plaaslik  het  ons  hardhandig  burgerlike 
protes  onderdruk.  Ons  weet  hoe  rof  mens  in  hegtenis  geneem  kan  word 
en  wat  voor  en  na  die  verhoor  in  die  selle  kan  gebeur.  Ook  hoeveel  skok 
agter  die  woordjie,  “hervestiging”  weggesteek  kan  wees. 

MK  kon  Suid-Afrikaners  maar  min  van  geweld  leer.  Hulle  was  ’n  pateties 
ondoeltreffende  bevrydingsleër  wat  uit  al  hulle  nabyliggende  basisse 
geboender  is  en  toe  maar  hulle  ergerlikheid  op  mekaar  in  hulle  strafkampe 
uitgehaal  het.  Nogtans  het  ’n  paar  bomplanters  ingesluip  om  plaaspaaie 
en  kroeë  onveilig  te  maak.  Hulle  grootste  sukses  was  die  aanval  op  Sasol 
se  stoortenks  en  die  motorbom  in  Kerkstraat. 

Die  comrades  van  die  United  Democratic  Front  het  hulle  geweld  teen  die 
stadsraadslede  van  die  townships  gemik.  En  teen  sell-outs\  die  necklace 
was  hulle  straf.  In  Natal  het  ’n  burgeroorlog  tussen  die  UDF  en  Inkatha 
begin.  Toe  maak  die  Regering  die  deure  van  sy  tronke  in  1990  oop  om  sy 
politieke  opponente  vry  te  laat.  Daar  was  moordenaars  onder  hulle,  en  ’n 
hele  klomp  gewone  misdadigers  het  ook  uitgestap  in  die  onrustige 
samelewing  in. 

Byna  onmiddellik  het  ’n  stryd  om  politieke  oorheersing  van  elke  township 
en  tuisland  losgebars. 

Dit  moes  onregeerbaar  gemaak  word  - die  polisie  en  weermag  moet  uit  - 
sodat  die  oorheersingstryd  so  spoedig  moontliktot  bloedige  finaliteit  gevoer 
kon  word. 

Veel  erger  was  die  misdaadontploffing  wat  voortgespruit  het  uit  die  Regering 
se  verlies  aan  legitimiteit.  Volgens  John  Kane-Berman  hou  sowat  80  persent 
van  die  byna  14  700  moorde  wat  in  1991  in  Suid-Afrika  plaasgevind  het, 
nie  met  politiek  verband  nie.  Die  AK47,  gunstelingwapen  van  politieke 
bevryding,  word  hier  koelbloedig  en  uiters  doeltreffend  in  motorkapings, 
bankrooftogte  en  taxi-oorloë  gebruik. 

Taal  is  die  skrywer  se  boustof.  Hoe  klink  die  geweldstaal  van  Suid-Afrika? 
Ons  ken  al  die  rassistiese  slagspreuke  en  die  dreunsang  van  die  massas. 
Gelukkig  verstaan  die  meeste  blankes  nie  wat  gesing  word  nie.  Terwyl  ’n 
paar  Inkatha-lede  in  die  vlamme  van  hulle  buitebandhalssnoere  sterf,  teken 
’n  swart  joernalis  die  woorde  van  die  omstanders  se  lied  aan:  “Sizitholile 
izinja.  Siyazitshisa!”  Só  klink  die  refrein  van  aanhitsing  en  verlustiging  in 
die  vernietiging  van  die  vyand.  “Ons  het  die  honde  gekry  en  ons  brand 
hulle!”  sing  hulle.  “Viva  ANC.  Viva!” 

In  hulle  Kairos-dokument  verduidelik  die  kerkleiers  dat  dit  nie  geweld 
genoem  behoort  te  word  nie,  maar  liewer  selfverdediging,  want  net  ag- 
gressors  is  na  regte  geweldenaars.  McBride,  wat  die  bom  in  Magoo  se 
kroeg  geplant  het,  het  dus  nie  geweld  gebruik  nie.  Dan  ook  nie  Barend 
Strydom  nie.  Die  Lawyers  for  Human  Rights  pleit  om  die  regte  van 
misdadigers  en  vergeet  gerieflik  die  regte  van  hulle  slagoffers. 
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Geweld  in  die  Suid-Afrikaanse  samelewing  is  nie  ’n  eenvoudige  saak  nie. 
Die  onderskeid  tussen  reg  en  verkeerd  het  vervaag.  In  ons  gemeenskap 
heers  onsekerheid  en  verwarring  oor  die  geweld  wat  ons  beleef.  Hiertoe 
dra  Suid-Afrika  se  politici,  kerkleiers,  regslui  en  joernaliste  grootliks  by.  Jy 
weet  nie  meer  wie  om  te  glo  nie.  Selfs  navorsingsresultate  is  ideologies 
gekleur. 

Hoe  weerspieël  die  geweld  in  ons  samelewing  in  die  Afrikaanse  boek? 
Die  strukturele  geweld  van  apartheid  is  verken  deur  skrywers  soos  André 
P.  Brink  en  Elsa  Joubert. 

Nie  een  Afrikaanse  skrywer  het  egter  die  sprong  van  engagé  na  enragé 
met  groter  erns  gemaak  as  Breyten  Breytenbach  nie.  Van  betrokkenheid 
by  die  struggle  het  hy  gevorder  tot  “albino  terroris”. 

Hy  is  nie  op  grond  van  dié  onwaarskynlike  status  tronk  toe  nie,  maar  vir  sy 
oortuigings  wat  nie  met  die  Regering  s’n  gestrook  het  nie.  Sy  protes  het 
klinkend  neerslag  gevind  in  sy  verse.  Breytenbach  het  Suid-Afrika  onlangs 
weer  besoek.  Voor  ’n  konferensie  by  Wits  het  hy  ontnugter  verklaar  dat 
geweld  al  is  wat  ons  Suid-Afrikaners  met  mekaar  deel.  Julle  sal  moet  veg 
vir  Afrikaans,  het  hy  ons  aangemoedig. 

Die  sogenaamde  grensliteratuur  het  die  lesers  van  Afrikaans  probeer  inlig 
hoe  ervaar  die  troepies  die  geweld  van  oorlog.  Die  boodskap  wat  Suid- 
Afrika  moes  bereik  het,  was  dat  oorlog  onmenslik  is  en  die  beskawing 
afskaaf  van  almal  wat  daarby  betrokke  is.  Ongemakliker  egter,  is  die  idee 
wat  Orwell  in  “Rudyard  Kipling”  uitgespreek  het:  “Men  can  only  be  highly 
civilized  while  other  men,  inevitably  less  civilized,  are  there  to  guard  them.” 
Die  fokus  het  reeds  na  die  burgerloorlog  in  Suid-Afrika  begin  verskuif.  Die 
onrus,  massademonstrasies  en  die  reaksies  van  vredeliewende  Suid- 
Afrikaners  op  die  bedreiging  wat  dit  inhou  dien  alreeds  as  tema  vir 
kortverhale.  Chris  Barnard  sien  die  “Moerland”  as  is  in  sy  moer  weens  ’n 
burgeroorlog. 

Geweldsliteratuur  behoort  ’n  gemeenskap  se  oordeel  oor  geweld  in  die 
samelewing  te  verskerp.  Hoe  moet  dit  gedoen  word? 

’n  Verhaal  wat  voorgee  om  die  gewelddadige  werklikheid  te  weerspieël  sal 
misluk  omdat  die  werklikheid  altyd  meer  tragies  is.  Andersyds  laat  geweld 
nie  sy  aaklige  gesig  agter  eufemismes  wegsteek  nie.  Geweld  is  banaal. 
Dit  is  melodramaties.  In  baie  gevalle  is  daar  geen  motivering  daarvoor  nie. 
Die  gebruik  van  geweld  bring  altyd  ’n  agteruitgang  na  barbaarsheid.  Selfs 
die  beskrywing  van  geweld  is  gevaarlik.  Nietszche  het  in  Beyond  Good 
and  Evil  gewaarsku  dat  as  jy  lank  genoeg  in  ’n  afgrond  afkyk,  die  afgrond 
ook  in  jou  kyk. 

Dit  lyk  my  ons  het  vandag  almal  ’n  bietjie  genade  nodig.  Ons  samelewing 
én  ons  skrywers. 
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J.P.  Smuts 

Die  Mádis  vom  Chantan 


Dis  ’n  stralende  Junie-oggend  as  ons  trein  uit  Venesië  vertrek  op  die 
lang  reis  na  Boedapest.  Dit  gaan  ons  dertien  uur  neem  om  via  Wenen 
die  Hongaarse  hoofstad  te  bereik.  Ons  kompartementgenoot  is  ’n 
Hongaarse  tandheelkundedosent  wat  pas  ’n  kongres  in  Venesië 
bygewoon  het  en  op  pad  is  huis  toe,  na  ’n  plek  naby  die  grens  van 
Joego-Slawië.  Hy  praat  Duits  met  ons,  maar  stadig  en  afgemete,  en  die 
gesprek  loop  spoedig  dood.  Hy  het  ’n  elegante  outydse  leertas  by  hom. 
Die  een  knip  ontbreek. 

Ons  eerste  dorp  is  Treviso  met  sy  ommuurde  stadskern.  Van  die  stasie 
af  kan  ’n  mens  die  katedraal  se  koepels  en  die  kloktoring  sien  uitsteek. 
Na  nog  ’n  ruk  bereik  ons  Udine  met  sy  imposante  kasteel.  Daarna  word 
dit  al  meer  Alpewêreld.  Die  dorpies  is  teenaan  die  spoor,  want  spoor  en 
pad  en  huise  moet  alles  ingepas  word  in  die  smal  vallei.  Al  die  huise  het 
steil  rooi  spitsdakke.  Op  Tarvisio,  reg  op  die  grens  van  Oostenryk,  klim 
die  Oostenrykse  doeanebeamptes  op  die  trein  en  kyk  na  ons  paspoorte. 
Hulle  stempel  dit  en  gee  dit  vriendelik  terug  met  die  gebruiklike  gul  groet: 
“Gruss  Gott”. 

Van  Wenen  swaai  ons  weg  na  die  suidooste  toe.  Die  wêreld  word  plat- 
ter  en  jy  is  jou  bewus  van  netjiese  opstalle  en  goed  bewerkte  landerye. 
Dan  bereik  ons  Gyór,  die  grenspos  tussen  Oostenryk  en  Hongarye.  Nou 
is  dit  die  Hongaarse  doeanebeamptes  se  beurt.  Hulle  staan  in  swerms 
op  die  perronne  rond  in  kakie-uniforms  met  bultende  pistole  op  die  heup, 
en  as  hulle  jou  paspoort  vat,  begluur  hulle  dit  lank  en  met  ’n  strengheid 
wat  jou  ongemaklik  laat  voel.  Hulle  het  nog  kennelik  nie  aangepas  binne 
’n  sfeer  waar  die  kultuur  van  die  ystergordyn  nie  meer  bestaan  nie. 
Ons  loer  by  die  venster  uit  of  daar  nog  enige  tekens  van  die  vroeëre 
onverbiddelike  skeiding  tussen  die  Ooste  en  die  Weste  te  bespeur  is. 
Ons  sien  geen  drade  of  mure  nie,  maar  die  stasie  is  opvallend  meer 
verwaarloos  as  die  Oostenrykse  stasies  waardeur  ons  gery  het.  Die 
rytuie  op  die  syspore  is  vuil  en  verroes,  en  tussen  die  treinspore  groei 
die  gras  party  plekke  kniehoogte. 

Dis  reeds  middag,  en  die  weer  het  begin  verander.  Eers  is  daar  net 
wolke,  maar  dan  begin  dit  liggies  reën  en  stuif  daar  ’n  grysheid  oor  die 
landskap  neer.  Maar  dit  is  nie  net  daaroor  dat  alles  so  mistroostig  begin 
lyk  nie.  Die  paaie  langs  die  spoor  is  vervalle  en  die  huise  slordig.  Die 
enkele  motors  is  oud  en  vaal,  en  waar  hulle  by  ’n  oorgang  wag,  hoor 
ons  die  gesputter  van  die  enjins  en  sien  ons  die  pers  rook  wat  hulle 
hortend  uitlaat. 

Maar  nou  ry  ons  langs  uitgestrekte,  netjiese  koringlande  wat  byna  nêrens 
deur  drade  of  paaie  verdeel  word  nie. 
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“Kyk  net  die  koring.  Kilometers  aaneen,”  merk  Marié  op. 

Ons  Hongaarse  kompartementgenoot  kyk  op.  Hy  het  iets  van  dié  stukkie 
Afrikaans  verstaan.  Skielik  raak  hy  spraaksaam. 

“Hierdie  landerye  word  gemeenskaplik  deur  ’n  groep  boere  bewerk,” 
beduie  hy.  “Niemand  besit  enige  grond  nie.  Die  staat  het  dit  destyds  van 
die  eienaars  vervreem.  Nou  moet  dit  weer  teruggegee  word  omdat  ons 
nie  meer  ’n  Kommunistiese  regering  het  nie.” 

Hy  soek  na  ’n  woord. 

“Sleg  ...  nee,  problematies,  ja,  problematies.  Baie  van  die  oorspronklike 
eienaars  is  reeds  dood  en  hulle  familie  word  moeilik  opgespoor.  En  die 
mense  wat  al  die  jare  die  grond  bewerk  het,  het  ook  regte.  Ja?” 

Hy  kyk  weer  uit  oor  die  grou  landskap  onder  die  skemer  lug.  “Dis  iro- 
nies,”  sug  hy.  “Ons  was  al  die  jare  ontevrede  onder  die  Kommuniste. 
Onthou,  dit  is  óns  wat  in  1956  die  eerste  teen  hulle  in  opstand  gekom 
het.  Die  Kommuniste  se  tyd  is  verby.  Maar  nou  is  ons  onseker.  Hierdie 
boere  het  geweet  die  staat  sorg  vir  hulle,  al  het  hulle  die  jaar  ’n  slegte 
oes.  Nou  verander  alles.  Ons  wou  dit  altyd  anders  hê,  maar  noudat  dit 
verander  het,  weet  ons  nie  hoe  om  dit  te  hanteer  nie.” 

Hy  kyk  op  sy  horlosie.  “Dis  al  agtuur.  Die  trein  is  meer  as  ’n  uur  laat, 
maar  ons  is  amper  daar,”  sê  hy. 

En  dan  is  ons  daar.  Op  Keleti  pu,  Boedapest  se  grootste  stasie  wat  alle 
spoorverkeer  na  die  Weste  hanteer.  Toe  die  stasie  in  1884  gebou  is, 
was  dit  glo  die  modernste  in  sentraal-Europa,  maar  nou  lyk  hy  soos 
alles  wat  ons  aan  dié  kant  van  die  grens  gesien  het:  afgerem,  moeg, 
moedeloos. 

Ons  stap  by  die  hoofuitgang  uit,  en  kry  ons  eerste  blik  op  Boedapest.  In 
die  skemer  lê  die  stad  voor  ons,  stug  in  die  roeterige  reëntjie  wat  op 
hom  neersif. 

Hoekom  dink  ek  nóú  aan  musiek?  Hongarye  het  baie  groot  musici 
opgelewer  en  ook  bekende  komponiste.  Daar  is  Franz  Liszt  en  Bartok 
en  Kodaly.  Maar  dit  is  nie  aan  een  van  hulle  wat  ek  dink  nie.  Ek  dink  aan 
Stellenbosse  Sangfeeste  waar  ek  as  student  die  eerste  keer  die  musiek 
van  Hongarye  se  bekendste  operettekomponis,  Emmerich  Kálmán,  leer 
ken  het.  Ek  hoor  weerdie  bittersoet  sigeunermelodieë  uit  Gráfin  Maritza 
en  Die  Czardasfúrstin : “Komm,  Zigan”,  “Gruss  mir  die  sussen,  die 
reizenden  Frauen”  en  die  vrolike  “Die  Mádis  vom  Chantan”.  Het  dit  uit 
hierdie  grouheid  wat  voor  ons  uitstrek,  gekom? 

Ons  het  in  Suid-Afrika  ’n  hotel  naby  die  stasie  uit  ’n  reisgids  gesoek  en 
sommer  direk  gebel  en  ’n  bespreking  gemaak.  Die  gidsboek  het 
gewaarsku:  dis  oud  en  taamlik  lawaaierig,  maar  dis  gerieflik  naby  as  jy 
per  trein  op  Keleti  pu  arriveer.  En  in  dié  reëntjie  is  ons  maar  te  dankbaar 
dat  ons  net  skuins  oor  die  plein  hoef  te  steek  om  daar  uit  te  kom. 

Teen  die  tyd  dat  ons  by  die  hotel  kom,  is  dit  al  amper  nege-uur.  Die 
hyser  werk  nie  en  ons  klim  met  die  trap  op  na  die  sesde  verdieping. 
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Drie  verskillende  kleure  matte  lê  bo-op  mekaar,  en  bo-oor  alles  is  ’n 
smaller  strook  wit  linne  gelê.  As  ’n  mens  met  jou  toon  voel,  weet  jy 
waarom:  die  middelste  deel  van  die  matte  is  heeltemal  weggeslyt,  jy 
voel  die  gate  dwarsdeur  al  die  lae  tot  op  die  hout.  Die  kamer  se  mure 
was  vroeër  beklee  met  geëmbosseerde  muurpapier,  maar  dit  is 
knopperig  toegeverf.  Die  groot  ouderwetse  klerekas  het  blink  knippe 
aan  sy  deure,  al  drie  verskillend  van  ontwerp.  Die  bad  is  nuut,  maar  die 
krane  is  verbind  met  bundels  pype  wat  ongemaklik  teen  die  mure  langs 
kronkel.  Ons  beredder  ons  bagasie  en  gaan  af  na  die  grondverdieping 
in  die  hoop  dat  daar  nog  iets  te  ete  sal  wees. 

Die  eetsaal  is  ’n  reusagtige  vertrek  wat  nog  die  glans  van  die  eeuwending 
dra.  Swaar  paneelwerk  glim  in  die  lig  van  ’n  kroonkandelaar  en  honderde 
glasdruppels  se  skittering  word  deur  spieëls  teen  die  muur  weerkaats. 
Ons  kry  ’n  tafel  na  aan  die  deur,  so  effens  versteek  agter  ’n  swaar  rooi 
gordyn,  en  merk  dadelik  dat  ons  die  enigste  gewone  gaste  is.  In  die 
middel  van  die  saal  is  ’n  klomp  tafels  teen  mekaar  geskuif  en  rondom 
sit  daar  omtrent  veertig  jong  meisies  en  eet.  Na  ’n  ruk  is  hulle  klaar  en 
begin  in  groepies  rondstaan  en  gesels.  Die  meisies  is  kleurryk  aangetrek. 
Hulle  rokke  is  eenvoudig  en  baie  van  hulle  dra  tunieke  oor  styfpassende 
swart  langbroeke.  Die  materiaal  is  blink  en  elkeen  dra  ’n  skouerruikertjie. 
Daar  is  net  vier  mans:  drie  musikante  wat  pop  musiek  speel  en  ’n 
seremoniemeester,  ’n  ouerige  man.  Hy  praat  hard  en  entoesiasties  en 
moedig  die  meisies  aan  om  te  dans.  Hier  en  daar  maak  ’n  paar  so  ’n 
klompie  passies,  maar  dit  is  net  te  onnatuurlik  en  na  ’n  paar  draaie 
begin  hulle  giggel  en  gooi  tou  op.  Uiteindelik  gee  die  organiseerder  moed 
op  en  skuif  oor  na  die  kroegtoonbankie  waar  hy  met  ’n  drankie  gaan  sit 
en  met  die  kroegman  gesels.  Die  ontvangsklerke  sit  ook  daar;  almal  het 
hul  oë  op  die  televisiestel.  Dit  het  ons  ook  met  ons  aankoms  opgeval: 
terwyl  die  personeel  met  jou  praat,  hou  hulle  deurentyd  die  splinternuwe 
televisiestel  in  die  oog.  As  ons  weer  kyk,  het  die  orkeslede  ook  padgegee 
na  die  kroeg  toe.  Skielik  klink  die  kenwysie  van  Dallas  hard  deur  die 
saal. 

As  die  kelner  ons  goelasj  en  kluitjies  met  paprika  bring,  verduidelik  hy: 
“Hulle  het  nou  net  klaar  gemaak  met  skool.  Dis  hulle  afskeid.” 

En  dan  begin  een  van  die  meisies  saggies  sing.  Haar  stem  klink  yl  in  die 
groot  eetsaal,  maar  die  res  val  een  na  die  ander  in  totdat  hulle  stemme 
die  saal  vul  en  die  geluid  van  die  televisiestel  heeltemal  verdring.  Daar 
kom  groeiende  drif  en  ritme  in  hierdie  donkeroog  Magjaarmeisies  se 
sang.  Maar  daar  is  ook  die  smagting  van  sigeunermusiek;  die 
oerverlange.  Mongoolse  ruiters  dreun  oor  die  Steppe,  en  ’n  lang  ry 
sigeunerwaens  beweeg  stadig  deur  die  vroegoggendmis  op  pad  na 
êrens. 

Die  een  lied  volg  die  ander.  Ons  ken  nie  ’n  woord  Hongaars  nie,  maar 
ons  wéét:  hulle  sing  van  ’n  jeug  waarvan  hulle  in  hierdie  aand  afskeid 
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neem,  van  ’n  móre  wat  anders  gaan  wees.  Dis  of  die  gesing  nie  ’n  einde 
gaan  kry  nie.  Hierdie  aand  mag  nie  verbygaan  nie  en  móre  moet  nooit 
aanbreek  nie. 

Ek  dink  aan  die  tandarts  op  die  trein.  Alles  is  aan  die  verander,  het  hy 
gesê,  en  nou  is  ons  so  onseker  oor  die  toekoms. 

Die  kelner  stap  by  ons  verby  en  sing  saggies: 

Die  Mádis,  die  Mádis  vom  Chantan 
Sie  nehmen  die  Liebe  nicht  so  tragisch 
En  na  al  die  jare  wonder  ek  skielik:  Emmerich  Kálmán,  het  jy  régtig  die 
Mádis  vom  Chantan  goed  verstaan? 


Jules  Superveille 

Twee  gedigte  vertaal  deur  Barend  J.  Toerien 
God  bepeins  die  mens 

Dis  nodig  dat  hy  na  my  lyk 
Ek  het  nog  net  ’n  vae  benul 
Ek,  in  alle  wêrelde  tegelyk 
En  in  al  die  oomblikke  van  hul 
Wil  hom  afsonder  van  die  res 
En  in  my  arms  hom  inkort 
Ek  wil  sy  gebare  graag  namaak 
Voordat  hy  is  wat  hy  gaan  word 
Ek  sien  hom  in  sy  vensterraam 
Maar  dis  nog  voor  sy  huis  bestaan 
Ek  voel  hom,  ek  bevoel  hom 
Ek  vorm  hom  sonder  om  dit  te  bedoel 
Ek  hou  hom,  ek  stoot  hom  weg 
Hoe  haastig  wil  ek  hom  hê  in  sig! 

Ek  hoed  hom,  ek  vertraag  hom 
Dat  ek  hom  beter  kan  kreëer 
Somtyds,  vormloos  gaan  jy  weg 
Hink  jy,  kreupel,  in  die  diep  nag 
Of  dan  weer  klim  jy  teen  my  op 
Nou  ’n  enorme  reus  geword 
Ek,  ongesien,  in  alleenbeheer 
Wil  jou  in  oog  hou  en  van  ver 
Ek,  die  stilte  sonder  end 
Gaan  jou  ’n  stem  gee  en  die  woord 
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Ek,  wat  nêrens  staanplek  het 
Wil  jou  regop  op  jou  voete  neersit 
Ek,  orals  tegelyk 
Wil  jou  neerlaat  op  een  plek 
Ek,  meer  eensaam  in  my  fabel 
As  ’n  lam  verlore  in  ’n  woud 
Ek,  wat  nie  eet  nie  en  nog  drink 
Wil  jou  gesete  sien  aan  ’n  tafel 
Met  oorkant  vlak  naby  ’n  vrou 
Ek,  die  een  altyd  in  beheer 
Tot  in  der  ewigheid  vrytyd  belet 
Wat  dit  net  tot  myself  kan  keer 
Omdat  ek  geen  einde  het, 

Wil  hê  dat  jy  sal  moet  vergaan: 

Jy  gaan  sterflik  wees,  my  kind, 

Ek  sal  jou  bed  maak  in  die  grond 
Waar  bome  gemaak  word  en  ontstaan. 


Hierdie  rein  kindjie 

Hierdie  rein  kindjie,  roos  van  reinheid, 

Wat  het  dit  te  doen  met  sensualiteit? 

Moes  die  woede  dan  van  ons  sinne 
Eindig  in  weelde  van  onskuld? 

Sal  in  hierdie  nuwe  vlees  voortaan 
Ons  geheimnisvolle  liefde  voortbestaan? 

Nadat  dit  ons  harte  oorrompel  het  tot  aanval 
Het  liefde  vorm  aangeneem  van  ’n  gas  in  ’n  wig, 

Tot  klein,  toe  vuisies,  tot  kort  bobeentjies, 

Tot  ’n  ronde  magie,  sonder  enige  kwaad 

En  ons  twee  bly  staan,  bly  staan  en  staar 

Na  ons  so  swak  bewaarde  geheim,  so  goed  bewaar. 
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Joan  Hambidge 

Die  Olympia-skildery  in  twee  Afrikaanse  gedigte, 
of  meer ... 


Intertekstualiteit  binne  die  Afrikaanse  poësie  is  tans  ’n  modeverskynsel. 
Vele  poësietekste  voorveronderstel  ’n  leeskennis  van  ánder  poëtiese 
intertekste  sodat  die  sogenaamde  gewone  leser  dikwels  nie  veel  erg  het 
aan  hierdie  (vermoeiende)  spel  nie.  Daar  bestaan  egter  ook  ’n  ánder 
procédé,  naamlik  die  verwysing  na  bekende  skilderye  van  die  ou  meesters. 
’n  Hoogs  onderskatte  bundel  in  Afrikaans  is  Johan  van  Wyk  se  Heldedade 
kom  nie  dikwels  voor  nie  van  1978.  In  hierdie  bundel  verskyn  daar  vele 
briljante  interpretasies,  analises  én  omskrywings  van  beroemde  skilderye. 
Maar  die  kritiek  het  tot  dusver  bittermin  aandag  gegee  aan  hierdie  briljante 
én  oorspronklike  digterskap.  Van  Wyk  se  interpretasie  van  Magritte  se 
beroemde  balkon-skildery  lui  soos  volg: 


Perspektief:  Die  balkon  van  Manet 
Na  ’n  skildery  van  Manet 


Vanaf  die  balkon 

kyk  doodskiste  en  ’n  krismisroos 

hoe  baniere 

HENDRIK  FRENCH  VERWOERD  LEWE 
deur  die  strate  stroom. 

Tenks  gaan  soos  kangaroes  verby. 

’n  Plaag  sprinkane 
hop  om  die  lourierkrans 

van  Hendrik  French  Verwoerd  wat  weer  gekom  het 
in  sy  oopdakmotor. 

Die  doodskiste  strooi  krismisroos-confetti 
oor  die  oopdakmotor. 


Hierdie  vers  wentel  om  die  volgehoue  spanning  tussen  lewe  én  dood.  Die 
dubbelloop-perspektief  van  die  gedig  word  bewerkstellig  deur  die  feit  dat 
die  digter  die  gegewe  baseer  op  ’n  skildery  van  Magritte  (na  ’n  skildery  van 
Manet,  na  ’n  skildery  van  Vélasquez  ...),  wyl  die  tematiek  insgelyks  ’n  bi- 
polêre  politieke  verwysing  aktiveer,  te  wete  H.F.  Verwoerd  en  JF  Kennedy 
se  assasinasies. 

Hierdie  vernuftige  vers  verklaar  as  ’t  ware  alles  dubbel-dood:  Die  Magritte- 
skildery  maak  van  doodskiste  (in  plaas  van  mense)  toeskouers;  Verwoerd 
het  weer  gekom  in  ’n  soort  onmoontlike  wederkoms  (soos  Christus);  die 
doodskiste  strooi  krismisroos-confetti. 
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Die  onmoontlikheid  van  Verwoerd  se  wederkoms  (dié  gedig  is  geskryf  ná 
sy  dood)  word  verder  gesinjaleer  deur  die  verwysing  na  die  oopdakmotor. 
Dié  reël  slaan  op  Kennedy  se  noodlottige  rit  deur  Dallas.  Maar  die  weder- 
koms  hoef  ook  nie  net  as  ’n  letterlike  wederkoms  gelees  te  word  nie:  daar 
word  ook  geïmpliseer  dat  beide  staatshoofde  deur  herinneringe  (mites?) 
en  fotomateriaal  lewendig  gehou  word,  terwyl  die  gedig  insgelyks  ’n  soort 
verlewendiging  veronderstel.  Vandaardie  rituele  confetti  (’n  trou-simbool) 
wat  gestrooi  word?  Die  Amerikaners  se  fanatieke  bestudering  van  die 
Zapruder -footage  (asof  dít  die  sleutel  tot  die  einde  sou  bevat),  is  óórbekend. 
Hierdie  bi-polêre  vers  speel  nie  alleenlik  ’n  spel  met  die  dood  en  lewe  nie, 
maar  werk  ook  met  die  private  versus  die  publieke  bestaan.  Albei  hierdie 
staatshoofde  was  ikone,  mitiese  figure  wat  eers  ná  hul  dood  debunk  of 
gedemistifiseer  is.  Soos  die  Magritte-skildery  as  ’t  ware  demistifiseer,  skep 
die  gedig  ook  ’n  verdere  afstand  op  Magritte  se  eerste  teiken,  naamlik 
Manet  se  balkon-toneel.  Met  hierdie  vers  word  daar  dus  veral  geïmpliseer 
dat  ’n  interpretasie  van  ’n  interpretasie  (van  ’n  interpretasie)  betekenis 
verwring  sodat  daar  absurde,  non-reële  beelde  ontstaan:  ’n  doodskis  as 
toeskouer ... 


II 

In  hierdie  essay  wil  ek  eerder  konsentreer  op  ’n  ánder  belangrike  gedig 
van  Johan  van  Wyk  uit  dieselfde  bundel,  naamlik  “Olympia”  (p.  19)  en 
Johann  de  Lange  se  vernuftige  antwoord  hierop  behandel.  Dit  heet  insgelyks 
“Olympia”  (p.  46)  en  is  uit  dié  digter  se  debuut,  Akwarelle  van  die  dors 
(1982). 

Johan  van  Wyk: 

OLYMPIA 

Na  ’n  skildery  van  Manet 


’n  Pienk  strik  in  die  hare  van  die  godin, 

’n  veter  geknoop  om  haar  nek 
en  ’n  bytjie  aan  haar  oor. 

Die  hoë  kussing  en  die  ruiker 
ruik  in  die  hande  van  die  bediende. 

Die  armband.  Haar  tone  druk  saggies 
in  die  holte  van  ’n  japanse  sandaal. 

Die  tossels  aan  die  deken,  patrone  van  rose, 
die  stert  van  die  kat  staan  rinkhals 
omhoog  terwyl  sy  geel  oë  die  besoeker 
beloer.  Haar  bene  lê  gemaksugtig 
en  haar  hand 

versluier  terloops  die  skaduwee 
haarswart. 
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Johann  de  Lange: 


OLYMPIA 

Vir  wie  se  verbeelding  lê  jy 
gerangskik,  bevrugbare  blom, 
wawydwakker  soos  ’n  morning  glory? 
Gekamoefleer  met  bril,  jas 
en  notaboek,  som  ek  jou  naakte 
bedekking  op:  vel,  haarfluweel, 
die  mikjuweel  onnodig  bedek. 

Jou  kamerbediende  presenteer 
- selfbewus  oor  my  teenwoordigheid?  - 
’n  ruiker:  die  liefdesverklaring 
van  ’n  jong  bewonderaar 
vir  wie  jy  nou  nie  veel  oë  het  nie. 

Die  kat  begluur  my  swart.  Geel  oë. 

Sy  stert  staan  jakopregop. 

Jou  blik  het  my  klaar  opgesom 
vir  wat  ek  is:  geleentheidsvoyeur, 
en  jy  voel  geamuseerd,  gevlei. 

Jy  lê  lig  en  koel,  die  sandale 
soos  bewonderaars  aan  jou  voete, 

’n  arrogante  roos  in  jou  hare 
en  die  hanger  om  jou  hals 
’n  geskenk.  Só  lyk  jy  wêreldwys 
en  blasé,  maar  my  mislei  jy  nie: 
vir  wie  se  gerief  lê 
jy  so  gerieflik? 


Manet  se  Olympia  (1863)  is  weer  dié  skilder  se  antwoord  op  Giorgione  en 
Titian  se  naakstudies.  Sy  vrou  is  egter  kennelik  ’n  courtisane  van  die  Paryse 
wêreld:  selfversekerd,  uitdagend  en  eroties.  Volgens  D.M.  Field  in  The 
nude  in  art  was  hierdie  skildery  ook  om  ’n  ander  rede  omstrede:  haar 
liggaam  is  te  hard  en  plat  (manlik?,  J.H.)  vir  die  kunskodes  van  die  tyd. 
Hierteenoor  was  byvoorbeeld  ’n  Ingres-model  opulente,  wulpse  figure  wat 
telkens  hul  seksuele  onderdanigheid  bevestig  het.  Soos  Field  dan  skryf: 
‘They  appear  to  surrender  to  male  dominance,  while  Manet’s  Olympia  is 
far  more  independent  of  spirit:  she  is  well  able,  one  feels,  to  take  care  of 
herself  as  far  as  men  are  concerned,”  (1981,  p.  95). 

Beide  Van  Wyk  en  De  Lange  gee  manlike  interpretasies  op  hierdie  skildery. 
Johan  van  Wyk  skryf  ’n  hetero-gerigte  gedig  oor  die  Olympia : die  stert  van 
die  kat  staan  rinkhals  (’n  verplaasde  ereksie)  teenoor  die  vrou  se  hand  wat 
versluier  (sy  is  seksueel  enigmaties).  Haarstaat  is  een  van  geheimsinnig- 
heid  ên  gemaksug  (sy  is  dus  ’n  courtisane  vir  Van  Wyk).  Of  daar  wel  ’n 
seksuele  oorwinning  kan  plaasvind,  is  onduidelik.  Die  verplaasde  beelde 
van  die  kat  se  stert  (vir  die  ereksie)  en  die  hand  wat  die  vagina  versluier 
impliseer  dat  dit  uitbly.  Ook  word  die  seksuele  orgaan  indirek  besê  (“versluier 
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terloops  die  skaduwee  / haarswart”)  wat  sy  begeerte  net  verderonderstreep. 
Die  gedig  kulmineer  egter  in  die  woord  haarswart,  die  uiteindelike 
emosionele  oorwinning  van  die  manlike  kyker.  Daar  is  insgelyks  ’n  duidelike 
progressie  in  die  gedig:  van  onskuldige  waarnemings  tot  die  vagina, 
alhoewel  die  siening  van  die  voete  op  ’n  voet-fetisj  mag  dui. 

Ofskoon  hy  haar  nie  ten  slotte  kan  besit  nie,  skryf  Van  Wyk  manlik,  hetero- 
gerig  oor  die  vrou.  Sy  bly  egter  uitgestelde  begeerte  en  haar  erotiek  kan  hy 
net  deur’ n gedig  besê. 

Die  ónmoontlikheid  van  besit  word  onderstreep  deur  die  feit  dat  sy  tot  ’n 
ander  tekensisteem,  naamlik  die  skilderkuns  behoort  en  deur  haar  te  beskryf 
in  woorde  word  sy  verplaas  na  ’n  nuwe  tekensisteem.  Ook  hier  bly 
“oorwinning”  of  besegging  uit:  woorde  verwys  nie  finaal  nie;  tekens  bly 
differeer.  Veral  wanneer’n  mens  ook  nog  onseker  is  oor  die  werklike  aard 
van  die  vrou.  Wie  was  die  Olympia ? Is  sy  in  staat  om  ’n  p/'n-up-meisie  te 
wees  vir  dié  digter  se  seksuele  fantasie? 

Nie  alleenlik  verwys  die  skildery  alreeds  ná  ander  tekste  nie,  maar  volgens 
Nathaniel  Harris  in  The  art  of  Manet  (1983)  was  ene  Victorine  Louise 
Meurend,  ’n  professionele  model.  Sy  het  ook  vir  die  Déjeuner  sur  l’herbe 
geposeer  en  was  klaarblyklik  in  die  werklike  lewe  ’n  kuise  vrou  - wat  die 
begeerte  van  die  digter  nog  verder  uitstel  ...  Die  Olympia- skildery  is  by 
geleentheid  dié  skandaal  van  die  vorige  eeu  genoem  en  moeders  het  háár 
gebruik  om  hul  jong  dogters  te  waarsku  teen  ’n  losse  lewe. 

Johann  de  Lange  se  “Olympia”  neem  kennis  van  die  Van  Wyk-model  en 
probeer  hierop  ’n  korreksie  bring,  maar  nie  sonder  dat  dié  digter  wetend/ 
onwetend  sy  eie  seksuele  oortuiging  indra  nie.  Hy  verklaar  haar  tot  ’n  morn- 
ing  glory  en  verwys  na  haar  mikjuweel  - begrippe  wat  in  De  Lange  se 
latere  erotiese  homo-poësie,  soos  Nagsweet,  met  sterk  manlike  kon- 
notasies  gelaai  word.  Ook  die  jakobregop  - stert  van  die  kat  verraai  die 
spreker  se  eie  oortuiginge:  dit  gaan  nie  vir  hom  om  die  vrou  nie;  hy  bly 
blote  voyeur  wat  die  gedoe  rondom  die  (vroulike)  erotiek  probeer  begryp. 
Dis  ook  asof  daar  ’n  ooreenkoms  gesluit  word  tussen  die  subjek  en  die 
objek:  die  subjek  is  ’n  geleentheidsvoyeur,  die  objek  ’n  geleentheidsmodel. 
Albei  vertolk  ’n  rol.  Ter  wille  van  begrip  ten  einde  ’n  gedig  te  skryf  plaas  die 
digter  hom  in  die  skoene  van  ánder  mans  en  die  vrou  lê  uitgestal  in  ’n 
wêreldwyse  posisie  ten  einde  geld  te  verdien  as  ’n  model  vir  Manet. 

Daar  is  dus  wedersydse  begrip  vir  die  spel  wat  die  kuns  tot  gevolg  het. 
’n  Digter  is  by  wyse  van  skrywe  ’n  geleentheidsvoyeur,  gekamoefleer  met 
’n  bril,  jas  en  notaboek.  Deur  taal  kan  hy  verskillende  rolle  vertolk; 
hierteenoor  is  die  model  naak  en  blootgestel  en  niemand  wil  besef  dat  die 
Olympia  = die  werklike  mens  nie.  Nog  minder  het  die  kunskritici  van  die 
laat  negentiende  eeu  die  spel  met  ánder  skilderye  (en  verwysings)  gesnap. 
Só  word  die  gedig  ’n  briljante  interpretasie  van  die  poësie  as  ’n  spel  van 
verbeelde  rolle  (die  digter  as  voyeur)  én  onbewustelik  word  daar  ook  ’n 
seksuele  voorkeur  verraai  wat  in  latere  verse  eksplisiet  na  vore  kom. 
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Die  skilderkuns  maak  egter  dikwels  van  ’n  meer  realistiese  tekenspel 
gebruik,  ofskoon  dié  Manet-skildery  ook  dit  dekonstrueer:  ágter  hierdie 
skildery,  lê  ’n  ander;  ágter  die  model,  vind  ons  die  werklike  vrou  ... 

En  wanneer  ’n  mens  die  Venus  van  Urbino  van  Titian  se  intertekste  ook 
betrek,  raak  die  spel  nog  meer  verwikkeld. 

Is  daar  nog  ’n  (versweë)  interteks  op  die  Van  Wyk-De  Lange-gedigte? 
Moontlik  ’n  antwoord  ... 

OLYMPIA 

Many  happy  retums 

Johan  van  Wyk  en  Johann  de  Lange 

Vir  my  verbeeldíng  lê  jy 
uitgestal,  ’n  blomryke  vrou  neffens 
haar  kamerbediende 
met  blomme  van  ’n  bewonderares. 

Die  puntige  borste  in  af- 

wagting  vir  haar  mond 

se  sagte  koestering, 

die  hand  alreeds  opgewonde 

oor  die  tong  aanstons 

hiér  gaan  begin  bespied, 

kwispel  én  harder,  harder  gaan  begin  suig 

sodat  die  hand  afval 

teen  die  tosselrige  deken 

van  uitgestalde  begeerte. 

Vir  my  gevoel  lê  jy  dus 
in  afwagting  vir  haar  hand 
(die  enigste,  liefdevolle  minnares) 
tussen  al  die  mans 

wat  jou  tot  ding,  objek,  gebruiksartikel  verklaar. 

En  die  kat? 

Glurend,  woedend  kwaad, 
omdat  hy  verdomp  weet: 
dit  gaan  só  lank  duur. 
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Sonja  Loots 

Stilitano  staan  stil  (en  ander  skerwe) 


Ek  wou  ’n  storie  skryf  wat  soos  ’n  praatpop  sou  wees,  sodat  jy  sin  vir 
semel  vir  sin  met  haar  sou  kon  speel.  Maar  toe  ek  haar  op  haar  rug  laat  lê 
op  die  bladsy,  toe  is  sy  soos  ’n  stukkende  slaappop  waarvan  die  gekrapte 
glaspupille  los  rondrol  in  haar  kop.  Sy  kon  glad  nie  praat  nie,  en  al  wat  sy 
kon  doen  was  kyk.  Hier  is  van  die  sinne  wat  sy  die  tronkvoël  sien  sê  het: 

Dit  is  nie  net  Ingrid  se  pop  wat  ’n  naam  soos  ’n  liggaam  gehad  het  nie.  Ek 
sal  nooit  kan  vergeet  hoe  Stilitano  my  naam  laat  klink  het  elke  keer  wanneer 
hy  trillend  by  die  bek  van  die  nes  ingekom  het  nie.  Ek  was  dan  al  donstig 
gewag,  gretig  aan  die  groei,  met  my  kake  wyd  oopgesper,  en  ek  het  skril 
gepiep  as  hy  nog  vir  ’n  oomblik  roerloos  gestol  in  die  lug  bly  hang  voor  hy, 
aaah,  ’n  wurm  afglip  in  die  pienk  gangetjie  wat  glad  is  van  hongerte  en  van 
kwyl.  En  as  ek  later  my  verrukte  vere  regskud  en  kwetter:  Stilitano,  dan  het 
hy  seer-snawel  geantwoord:  Jean.  Om  na  hom  te  luister  kon  my  laat  voel 
asof  die  hele  tronk  weerklink  van  Stilitano  en  Genet,  en  dat  sy  stem  die 
tralies  soos  teer  kon  laat  smelt. 

Dalk  het  hy  selfs  ook  my  naam  uitgegil  daardie  dag  in  Antwerp,  in  die 
pretpark  se  spieël-labirint.  Ek  het  buite  gestaan  en  deur  die  glas  gekyk  hoe 
hy  daardie  heerlike  wrede  heupe  loop  en  eggo,  geboei  deur  die  verstorings 
daarvan  in  die  gelaste  en  gedraaide  spieëls.  Die  ander  het  veilig  en  prettig 
mekaar  se  behulpsame  uitroepe  deur  die  doolhof  gevolg,  maar  hy,  met  sy 
aanskouliker  gang,  het  alleen  agternagekom.  Die  een  na  die  ander  het 
hulle  skaterend  na  buite  gebreek,  tot  net  Stilitano  nog  agtergebly  het. 

Hy  het  nou  haastiger  geslenter,  deur  die  glasgangetjies  wat  hom  nêrens 
heen  lei  nie,  terwyl  hy  telkens  onvenwags  aan  homself  verskyn  in  oneindige 
reekse  verdubbelings.  Al  hoe  vinniger  op  sy  wentelweg  tussen  die  maniese 
muurtjies,  sodat  hy  homself  keer  op  keer  vasslinger  teen  sy  weerkaatsing. 
Die  skare  het  stilgebly  en  gegrinnik.  Soos  hy  nou  dol  rondgedraai  het,  kon 
ek  nou  en  dan  glimpe  sien  van  hoe  hy  swetse  sis.  Ek  kon  hom  nie  hoor  nie 
en  het  net  gestaan  en  kyk  hoe  sy  dreigende  Serwiese  lippe  dun  trek  van 
woede.  Hy  het  skielik  ’n  mes  uitgepluk  en  al  die  slank  Stilitano’s  het  dieselfde 
gedoen. 

En  toe  het  sy  beeldskone  boosaardigheid  verskerf  en  hy  het  verbysterd 
gaan  staan,  rug  aan  rug  met  homself.  Ek  kon  die  are  in  sy  nek  sien  swel 
toe  hy  onhoorbaar  begin  skreeu,  dinge  waarvan  hyself  nie  seker  is  nie,  en 
hoe  sy  bors  sidder  van  sy  stem.  En  later  het  Stilitano  nie  meer  geweet  wat 
hy  skreeu  nie,  en  daar  was  net  dolle  geluid  in  sy  keel  en  longe. 

Hy  moes  brand  gevoel  het,  of  dalk  het  hy  in  een  van  die  weerkaatsings 
gesien  dat  sy  mond  wyd  oop  is  en  wit  omsoom  met  speeksel.  Hy  het  swyend 
met  sy  rug  teen  die  muur  afgeseil,  en  sy  kop  in  sy  hande  laat  sak,  totdat  ek 
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net  sy  rug  kon  sien. 

Toe  die  spieëls  Stilitano  so  stil  laat  word  - hy  wat  altyd  met  so  ’n  kabaal 
kon  kir,  kets,  krys  en  kraai  - toe  het  ek  koud  gekry  en  weggegaan. 

Jy  het  toe  jy  net-nou  omgeblaai  die  pop  op  haar  sy  laat  val.  Haar  kop  lê 
snaaks  en  skeef.  As  sy  ’n  mens  was  sou  dit  seer  gewees  het.  En  haar 
wankelrige  oë  val  skoon  agteroor  en  bly  ronddraai  sonder  om  onmiddellik 
tot  stilstand  te  kom. 

In  Parys  het  ’n  man  vir  my  ’n  donsige  trourok  aangetrek  en  my  piepklein 
weerkaatsings  almal  in  ’n  lens  bymekaar  gevang  om  later  in  raampies  te 
span.  lemand  anders  was  besig  om  dieselfde  met  hom  ook  te  doen.  Ek  het 
deur  die  strate  gevlug  en  ’n  hysbak  met  ’n  swaartraliehek  het  my  hoog  bo 
die  grond  geneem  na  waar  Brando  my  skerp  gesoen  het  soos  splinters.  Sy 
lyf  was  warm  soos  ’n  bloedbesmeerde  badkamerspieël.  Ek  het  die  tango 
met  hom  gedans  in  ’n  saal  waar  drankglase  ons  klam  en  klein  in  hulle 
wande  laat  warrel  het. 

Hy  het  gesê  dat  sy  naam  klink  soos  geen  woord  nie,  maar  na  ’n  kreun  of  ’n 
grom,  het  ek  besef  dat  hy  al  byna  so  stom  was  soos  Stilitano.  Toe  hy 
daarna  vir  my  vra  wat  my  naam  is  het  ek  vir  hom  gesê:  Jean,  en  dit  het  vir 
hom  geklink  na  die  geluid  van  ’n  koeël  wat  in  hom  ingly,  sodat  hy  stoep  toe 
geslinger  het  en  daar  bly  lê  het  soos  ’n  skewe  swart  spreeu. 

Hierna  was  ek  so  roerloos  dat  ’n  verslonste,  middeljarige  vroutjie  my  op  ’n 
dag  vir  ’n  pop  aangesien  het.  Sy  was  ’n  regte,  ronde  ou  huishen.  Sy  het 
gesê  dat  sy  my  vir  haar  dogter  wou  koop  en  het  in  haar  beursie  begin 
skrop.  Ek  het  voorgestel  dat  ek  J.J.  genoem  moet  word,  omdat  ek  reeds 
twee  keer  óor  Jean  was. 

Haar  dogter  was  ’n  regte  tierkatjie,  en  sou  oor  net  sewe  dae  trou. 

“Oor  ’n  rukkie  is  jy  vir  altyd  onder  my  vlerk  uit,”  het  die  moeder  stigtelik  ’n 
prekie  gepik  toe  sy  my  oorhandig.  Haar  kloutjies  was  reeds  weer  rooi  geplooi 
van  skottelgoed  en  klere  was. 

“Omdat  Ma  my  uit  die  nes  uit  skop,”  het  die  dogter  geknor. 

“Toemaar,  as  die  ooievaar  eers  kom  kuier  het,  het  jy  ’n  nessie  van  jou  eie,” 
het  die  oue  liefies  gekoer. 

Toe  sy  weg  is  het  die  dogter  gesê  ek  moet  haar  Lilith  noem,  maar  ek  het 
deurmekaar  geraak. 

“Stilith?”  het  ek  geskrik. 

“Nee,”  het  sy  gelag  en  my  op  die  vensterbank  in  haar  kamer  laat  sit,  met 
my  rug  teen  die  ruit. 

En  nou  sien  ek  heelnag  hoe  sy  slank  soos  ’n  kat  lê  en  slaap,  met  haar 
deurskynende  nagrok  van  nylon  en  haar  hare  wat  swart  uitgesprei  lê  oor 
die  kussing.  En  as  die  oggendson  so  warm  op  my  neerbak  dat  my  bleek 
gesig  sag  soos  versiersuiker  raak  en  dit  amper  begin  drup  op  haar  slapende 
wang,  word  sy  wakker  en  lig  haar  laggend  op  om  ’n  briesie  deur  die  venster 
te  laat,  terwyl  sy  wrang  sê: 

“Dis  jammer  - ek  hou  nogal  van  jou,  maar  jy  is  heeltemal  te  groot  om  op 
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my  troukoek  te  pas.” 

Maar  terwyl  sy  so  verby  my  leun  om  die  raam  op  te  skuif,  ril  sy  meteens. 
“Ek  kan  my  ma  se  hande  aan  jou  ruik!”  roep  sy  en  die  ruit  weerkaats  vir  ’n 
oomblik  haar  wye  oop  mond. 

“Waarna  ruik  jou  ma  se  hande?”  vra  ek. 

“Soos  wasgoed  wat  nat  in  die  wind  oop  en  toe  klap,”  antwoord  Lilith,  “wild 
- soos  sy  aan  my  pa  se  bors  wanneer  sy  bierasem  begeerte  blaas.” 

Ek  frons  agter  my  porselein  en  verwag  dat  sy  in  trane  sal  uitbars,  maar  sy 
doen  dit  nie.  In  die  tuin  klink  die  gedreun  van  die  pompinstallasie  wat  die 
swembad  stadig  leeg  pomp,  sodat  die  water  telkens  ’n  laer  sport  van  die 
trapleertjies  spieël. 

Sy  gaan  badkamer  toe  en  ek  vermoed  dat  sy  daar  staan  en  oefen  om  haar 
wenkbroue  só  te  lig,  en  haar  mond  só  te  plooi,  met  haar  kop  net  só  gedraai, 
sodat  sy  minder  soos  haar  ma  en  meer  soos  haarself  moet  lyk. 

“Dit  is  belangrik  dat  ek  op  my  voorkoms  let,”  spin  sy  ’n  verduideliking 
wanneer  sy  weer  die  kamer  binnekom,  “want  daar  is  ’n  man  wat  my 
weerkaatsings  sien  aan  die  binnekant  van  die  groot,  swart  sonbril  wat  hy 
altyd  dra”. 

Wanneer  dit  aand  word  sien  ek  hoe  sy  van  êrens  verskyn  en  vasgenael  na 
die  ruit  staar.  Sy  het  haar  deurskynende  nylon-nagrok  aan  en  kon  net  so 
wel  nakend  gewees  het.  Buite,  met  sy  voete  op  die  struike,  staan  haar 
verloofde. 

Hy  steek  sy  arm  na  haar  toe  uit.  In  sy  hand  klem  hy  ’n  kat  wat  in  ’n  laaste 
stuiptrekking  gestol  is  aan  die  stert  vas.  Hy  bewe  so  dat  die  kat  heen  en 
weer  swaai.  Sy  gesig  is  bloedrooi  en  sy  mond  is  wawyd  oop.  Hy  het  ’n 
streephemp  aan,  sodat  hy  lyk  asof  hy  agter  tralies  staan.  Hy  leun  effens 
vorentoe  en  ons  wag  op  wat  hy  wil  sê,  maar  daar  stort  net  ’n  stroom  braaksel 
by  sy  mond  uit. 

Dan  draai  hy  om  en  hardloop  oor  die  grasperk  na  die  straat  waar  ’n  motor 
vol  jillende  vriende  op  hom  wag.  Lilith  haal  haar  skouers  op. 

“Dan  het  hulle  vanaand  die  hanepartytjie  gehad,”  sê  sy. 

Ek  wens  sy  wil  die  blindings  toe  maak.  Dit  voel  vir  my  asof  iemand  my  van 
ver  in  die  prismas  van  ’n  teleskoop  heen  en  weer  spieël.  Toe  ’n  voël  meteens 
in  die  venster  vasvlieg  en  nie  ophou  voordat  hy  moeg  en  gebreek  op  die 
grond  neerval  nie,  toe  soek  ek  na  haar  in  haar  oë,  maar  elkeen  van  haar 
swart  pupille  is  net  ’n  blink  kring  waarin  my  eie  weerkaatsing  dans. 

Wat  hier  gebeur  het  is  dat  die  pop  se  oë  ophou  rol  het,  en  dat  hulle  so  gaan 
lê  het  dat  hulle  direk  in  mekaar  kyk:  nie  net  sien  hulle  die  deurmekaar 
versameling  beelde  wat  in  die  ander  se  glaspupil  vasgewoel  het  nie,  maar 
ook  sien  elkeen  homself  en  sy  vergaarde  beelde  in  ’n  oneindige  aantal 
weerkaatsings. 
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Marius  Crous 

Geil  - ’n  fragment  uit  ’n  roman-in-wording 


’n  Jaar  voor  sy  dood  het  die  vrou  een  aand  teenoor  die  mense  by  hulle  aan 
tafel  opgemerk:  “My  man  sal  presies  ’n  jaar  van  vandag  af,  sterf.” 

Die  mense  om  die  tafel  in  die  groot  wit  huis  teen  die  heuwel  het  na  mekaar 
gekyk  en  senuagtig  aan  die  duur  Franse  wyn  gesluk. 

“So,  kom  almal  in  September  vir  die  groot  begrafnis  na  ons  huis  op  die 
heuwel.” 

Van  die  gaste  het  onder  mekaar  begin  praat  en  probeer  om  die  vrou  te 
ignoreer.  Maar  sy  het  haar  lang  swart  hare  teruggegooi  en  geglimlag. 

“Die  gedagte  aan  die  dood  maak  julle  beangs.” 

Die  mense  het  stil  geword  en  die  vrou  was  skielik  alleen  aan  die  woord. 
“Ons  het  vergeet  hoe  om  te  sterf.  Ons  kan  leer  by  die  mense  daarbuite. 
Daar  onder  die  bome  en  tussen  die  lang  grasse.” 

Haar  man  het  vir  homself  nog  wyn  ingeskink.  Hy  het  teenoor  die  verrimpelde 
gravin  langs  hom  opgemerk  dat  sy  vrou  hom  dood  wens. 

“Nee,  engel.  Ek  wens  jou  nie  dood  nie.  Ek  weet  dat  jy  oor  ’n  jaar  in  die 
sitkamer  in  jou  kis  gaan  lê.  In  ’n  lang  wit  rok.  Met  ’n  bloubleek  gesig.” 

Een  van  die  gaste  het  die  vrou  uiteindelik  trotseer. 

“Hoe  gaan  u man  sterf?” 

Die  vrou  het  ’n  sluk  wyn  geneem.  Haar  hand  was  om  die  langvoetglas 
geklem.  Aan  elke  vinger  het  ’n  ring  gepryk. 

“Maklik.  Ek  gaan  hom  vergiftig.” 

Die  film  het  my  skielik  begin  verveel  en  ek  het  verlang  na  my  lover  wat  by 
die  huis  gebly  het.  Hy  was  op  daardie  stadium  besig  om  aan  sy  proefskrif 
te  werk.  Hy  het  nie  lus  gehad  om  die  film  te  kom  kyk  nie.  Veral  die  foto  van 
die  verveelde  spul  neokolonialiste  onder  ’n  palmboom  het  hom  grensloos 
geïrriteer.  Soos  baie  dinge  hom  reeds  vantevore  ook  geïrriteer  het.  Soos 
my  maniertjies.  My  gewoontes  wat  volgens  hom  net  té  moffieagtig  was. 

- Maak  oop  jou  bene  en  sit  soos  ’n  man. 

En  ek  het  hom  gedienstig  en  gedwee  gehoorsaam.  Want  dit  was  een  van 
die  essensiële  dinge  van  ’n  verhouding.  Jy  word  soos  ’n  parasiet  en  jy 
bestaan  nie  meer  nie.  Jy  teer  op  die  ander  man.  Hy  neem  jou  lewe  oor.  Hy 
besluit  wat  jy  mag  eet  en  drink;  wat  jy  mag  aantrek.  God,  my  lewe  was  niks 
sonder  hom  nie. 

Die  man  het  aan  sy  wyn  gestik.  Hy  het  opgespring  en  die  breekgoed  voor 
hom  omgekeer.  Die  rooiwyn  het  oor  die  wit  tafeldoek  gestroom.  Die  ander 
gaste  het  senuagtig  hulle  glase  vasgeklem. 

Ek  het  gedink  aan  die  gesprek  wat  ons  die  aand  moontlik  sou  hê. 

- Hoe  was  die  fliek? 

- Okay.  Goeie  dialoog.  Goeie  spel.  Goeie  plot. 
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- Romantiese  schmaltz,  neem  ek  aan. 

- Nee,  darem  nie  heeltemal  nie.  Hier  en  daar  miskien. 

- My  hoofstuk  is  klaar.  Wil  jy  dit  lees? 

- Jy  weet  ek  weet  niks  van  Foucault  af  nie. 

- God,  dan  is  dit  tyd  dat  jy  leer. 

- Is  dit  die  kaalkop  wat  aan  vigs  dood  is? 

Die  man  het  om  die  tafel  gestorm  en  sy  vrou  aan  die  hare  gegryp.  Hy’t  met 
haar  by  die  deur  uitgestrompel  op  die  balkon  uit.  Voor  hulle  was  die  kolonie 
uitgestrek  in  die  soelgeel  nag.  By  die  rand  van  die  balkon  het  hy  gestop  en 
haar  deur  die  gesig  geklap.  Daar  was  bloed  aan  haar  lippe.  Hy’t  haar  lippe 
begin  byt  en  sy’t  haar  bene  om  sy  lyf  geslaan.  Haar  slanke  nek  het  oor  die 
rand  van  die  balkon  gehang.  Die  man  het  honger  na  haar  dye  gegryp  en 
met  sy  hande  daaroor  gestreel.  Hy’t  haar  broek  afgeskeur  tot  op  haar  enkels. 

- Sal  ons  vanaand  na  Stryker  Force  kyk? 

- Nie  na  die  fliek  nie. 

- O,  die  sentimentele  moffies. 

- Daar’s  niks  fout  met  sentimentaliteit  nie. 

- Miskien. 

- Stryker  Force  is  walglik  en  ek  is  nie  lus  vir  sulke  kak  nie. 

Nadat  hy  ’n  klimaks  bereik  het,  het  hy  haar  gelos  en  van  die  mense  in  die 
gloed  van  die  kandelare  gesien  hoe  sy  oor  die  balkon  na  onder  val.  Toe  hy 
terugstaan  kon  hulle  sy  slap  orgaan  by  die  opening  in  sy  broek  sien 
uithang.Een  van  die  vroue  op  die  balkon  het  gegil.  ’n  Ander  het  die  kruis 
geslaan.  In  die  verte  het  die  plaaslike  tromme  geroffel.  Soos  ’n  donderstorm. 
So  eie  aan  dié  tyd  van  die  jaar. 

- Ek  is  lief  vir  jou,  ten  spyte  van  jou  hangups. 

- Hangups  kom  saam  met  verhoudings.  Take  it  or  leave  it. 

- Kom  ons  maak  koffie  en  dan  lees  ek  vir  jou  voor  uit  die  proefskrif. 

N.S.  Geil,  ’n  roman-in-wording  kan  ook  tereg  as  ’n  genrelose  teks  beskryf 
word.  Fuentes  se  roman  oor  - ek  dink  - Bolivar  sinjaleer  die  einde  van  die 
postmodernisme.  My  teks  staan  dus  in  die  teken  van  die  postpostmoder- 
nisme,  wat  kortliks  omskryf  kan  word  as:  painting  a cake  in  order  to  have  a 
painting. 
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Mercia  Schoeman 
guitariste 


’n  laatnag  kitaar  swel  saam  met  my  liggaam 
rank  note  stingelrig  swaaiend  deur  my  skelet 
my  gesnaarde  ribbes  kloppend  saam  met  die  klank 

my  stem  wat  verkleur  soos  ek  verlore  verse 

uit  hul  stowwerige  opgaar  hoeke  gaan  haal 

jou  lewe  vir  my  kitaar  voer  en  aan  die  anderkant  wag 

vir  my  vingers  om  die  oopgebreekte  leidrade 
vlugtig  te  volg  totdat  jy  opsigtelik  verskyn 
en  vir  ’n  oomblik  met  my  akkoord  gaan 

maar  later  het  jy  my  nie  meer  kom  haal  nie 
het  my  stem  alleen  op  papier  agtergebly 
en  ek  het  gisteraand  weer  gedroom 

dat  jy  vir  my  lag 

toe  ek  van  die  reënboog  afgly 

en  myself  teen  die  ruwe  kant  oopsny 


nag  alleen 

my  aand  vloei  saam  in  ’n  swelling  van  geur 
lui  ’n  seánce  deur  fyngesnaarde  bome 
buig  diepblou  klanke  uit  die  dampende  lug 

die  wind  vou  warm  in  andante  oop 
koester  in  die  wiegende  fluitspel  van  gras 
’n  dansende  kleed  wat  my  liggaam  omvou 

later  het  die  klam  reuk  van  wolke 
silwer  spatsels  voor  die  maan  skakeer 
druppels  wat  ingetoë  vir  die  uitval  wag 

(my  waterbeeld  se  sirkelroering 
suig  my  dieper  en  dieper  in 
ek  probeer  vir  oulaas 
om  jou  agter  my  aan  te  trek) 
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toe  die  eerste  verlepte  punt  van  die  dag 
my  liggaam  tot  ’n  langsame  amber  vlek 
begin  jy  verbaas  om  na  my  te  soek 

ek  verdeel  in  stilte  onder  jou  vingers 
buig  my  rug  saam  met  die  nag  se  wit  sekel 
jou  eb  en  vloed  drywend  tussen  my  heupe 

maar  slegs  die  reën  het  later  gekom 
sy  gladde  nat  vlaag  oor  ons  albei  gestort 
terwyl  jy  net  ligweg  teen  my  kon  lê 

nou  loop  ons  van  kamertot  kamer 

net  om  vir  oulaas  afskeid  te  neern 

die  bed  wat  liggies  asemhaal 

’n  stoflaag  voor  die  sitkamerson 

wit  portretkolle  teen  die  muur 

’n  hand  wat  net  vlugtig  op  die  deurknop  huiwer 

dit  is  die  stilte 

wat  nou  in  ons  huis  woon 

en  my  enigste  verweer  is 

om  jou  nie  meer  nodig  te  hê  nie 


Elsabé  Brits 

die  vrou  met  haar  trourok  het  kaalvoet 
op  die  teer  gehardloop  met  haar 
vriendin  in  swart  vernewel 
in  die  verte  vliert  bolwolke 
reëntoue  om  hul  hywende  lywe 
wat  oopbars  met  die  venwyt  donder 
uit  gapende  monde  stulp  twee  siele 
wat  hand  aan  hand  vlug  voor  god 
se  levitikus  18  toe  hulle  aan 
mekaar  raak 
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Paula  Hartzenberg 
van  ou  verroeste  skip 


lets  kernsperrends  skarrel,  styg  skeel. 
Ooptoonskoen  skuur  ektoskelet. 

Sy  bereken 
vir  die  woestynbed 
deurlugtigheid  van  die  kooipistertjie, 
kommetjies  van  die  mierleeu, 
boeklong  van  die  spinnekop. 

Sy  hoorsê  jankonterdans  in  die  woestyn, 

kry  sy  gebarste  viool 

in  die  windriviere  van  wind  se  tyd. 

Sy  vingers  is  die  vier  horings  van  harte 
beeste, 

klik  die  woestynlied. 

Terug,  net  buite  die  wildeamandelheining, 

kon  sy  geeneen  van  die  sprekers  identifiseer  nie, 

net  die  skrander  blommetjies 

van  nog  onbekende  bossies 

op  haar  wonde  vasgehou, 

alleenlik  maak  sy  soos  keriktjik  die  ander  na, 

keriktjik  maak  ’n  lied. 


Erika  van  der  Walt 
Metamorfose  van  ’n  maagd 

Die  lyf  vat  swaar  aan  jou  verweer 
en  verswyg  die  volledige  besonderhede: 
’n  mosaïek  van  larwes  wat  benede 
die  vrug  se  delikate  skil  bly  teer. 

Die  boor  het  diep  deur  die  dons  gedring 
en  geryp  en  geryp  tot  in  die  pit 
waar  die  gevreeste  vrot  nou  kerndiep  sit: 
jou  motword  is  in  my  volbring. 
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Foto 


Gerusstellend  dat  die  kyker  se  keëltjies  steeds  so  knap  kan  redigeer 

om  keer  op  keer  my  kort  begrip  met  delikate  beeld  te  imponeer: 

snags  as  ons  na  elke  dood  afsonderlik  mekaar 

beleef  en  alles  voor  ons  oë  vaagweg  gewaar, 

bedags  as  ek  my  van  jou  droewe  dekor  distansieer 

om  onthou  versigtig  op  die  retina  te  projekteer. 

Die  oog  is  ’n  besonder  sensitiewe  sinsorgaan 
wat  homself  op  die  geringste  prikkel  met  vog  betraan 
en  waarskynlik  nooit  sy  lig  van  libido  kan  skei  - 
die  boeiendste  kykstof  bly  maar  altyd  jy. 
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Conrad  Steenkamp* 
Oorlog,  koffie  en  goud 


Omdat  ek  nie  veel  langer  sonder  koffie  en  tabak  kon  leef  nie,  oortuig  ek 
Caesar  om  my  drie  trireme  te  leen.  Aan  die  ander  kant  van  die  pilare  van 
Herkules,  vertel  ek  hom,  is  ’n  wonderlike  land  met  baie  goud  en  groot 
koninkryke.  Mens  moet  net  baie  ver  oor  die  see  seil. 

“Jy  bedoel  Atlantis  ...  “ sê  Caesar  gevaarlik.  Hy  het  geen  hoë  dunk  van 
outeure  soos  Homeros  wat  allerhande  bogstories  uitdink  nie,  maar  op  die 
ou  einde  oortuig  die  storie  van  die  ba'e  goud  hom.  Sy  legioene  veg  tans 
teen  Pompeius  en  hy  het  baie  geld  nodig  om  te  verhinder  dat  nog  meer 
stede  na  sy  vyand  oorloop.  Oorlog  kos  goud  en  bloed. 

In  my  agterkop  is  ek  eintlik  ook  lus  om  uit  die  burgeroorlog  te  kom.  Ek  weet 
wel  dat  Caesar  gaan  wen,  maar  snags  is  die  strate  onveilig.  Honger  mense 
breek  in  jou  huis  in.  Dit  is  regtig  gevaarlik  om  ryk  te  wees. 

Cicero  het  ’n  week  gelede  na  Caesar  se  kant  toe  oorgeloop.  Die  ou  is 
vreeslik  wisselvallig.  Nou  soek  hy  naarstiglik  na  ’n  manier  om  uit  die  sosiale 
knyptang  te  kom.  Brutus  is  vreeslik  die  hel  in  vir  hom.  Toe  ek  Cicero  van 
die  beplande  vaart  vertel,  sien  ek  dus  hoop  in  sy  sluwe  ou  ogies  opflakker: 
’n  kans  om  homself  uit  ’n  ongemaklike  gemors  te  red.  Desnieteenstaande 
lyk  hy  nie  vreeslik  entoesiasties  oor  die  gevare  wat  met  so  vaart  gepaard 
mag  gaan  nie.  Ek  weet  egter  wat  met  hom  gaan  gebeur  indien  hy  terugbly. 
Hy  is  nou  wel  ’n  vreeslike  ou  grootbek  en  ’n  papbroek,  maar  is  nogtans  ’n 
interessante  gespreksgenoot  en  ek  geniet  sy  boeke.  As  hy  in  Rome  bly, 
gaan  die  jonger  Caesar  die  kop  waarmee  hy  dink  en  die  hande  waarmee 
hy  skryf  iewers  teen  ’n  muur  vasspyker.  Burgeroorlog  is  nie  mooi  nie.  Dit 
kos  ’n  helse  spul  geduld  en  ’n  hele  paar  ingewikkelde  retoriese  gesprekke 
voordat  hy  sy  angs  tersyde  kan  skuif  en  inwillig  om  saam  te  kom. 

Caesar  is  nie  te  gelukkig  toe  ons  hom  om  sy  toestemming  vra  nie.  Hy  kry 
meteens  daardie  outoritêre  trek  op  sy  gesig  wat  my  sterk  aan  my  ou 
sammajoor  herinner.  Met  Cicero  aan  sy  kant  is  hy  naamlik  veel  nader  aan 
sy  uiteindelike  doelwit  - om  deur  die  volk  as  diktator  aanvaar  te  word. 
“Die  vaart  is  baie  vermoeiend,”  verduidelik  ek.  “En  omdat  my  Latyn  nog  nie 
goed  genoeg  is  nie,  het  ek  iemand  met  die  statuur  en  moed  van  Cicero 
nodig  om  die  roeiers  en  soldate  in  toom  te  hou.” 

Cicero  lyk  ongemaklik  met  die  woord  “vermoeiend”  en  Caesar  glimlag  effens 
oor  die  “moed”.  Toe  ek  dit  egter  duidelik  maak  dat  daar  sonder  Cicero 
geen  goud  gaan  wees  nie,  stem  Caesar  traag  toe. 

Dis  hoe  ons  in  die  water  beland  het.  lewers  in  die  Atlantiese  Oseaan  sit 
ons  op  ’n  drywende  mas.  Die  res  is  almal  weg,  afgepluk  deur  roeikettings 


* Conrad  Steenkamp  se  debutnovelle,  Thomas  en  die  gatin  die  heelal,  verskyn  eersdaags 
by  Hond-Uitgewers. 
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en  pantser.  Die  storm  het  reeds  oorgetrek  en  verkas  haastig  in  ’n  westelike 
rigting.  Dit  sleep  groot  golwe  en  ’n  sterk  wind  agterna  wat  dreig  om  ons 
van  die  lomp  mas  af  te  slaan.  Die  golwe  is  soos  groot  nat  lippe,  ’n  lang, 
diep  mond  wat  om  ons  suig  en  sug.  Bondels  tou  hang  in  klosse  van  die 
mas  af  en  verdwyn  in  die  donker  water.  Ons  is  papnat  en  skytbang. 
Cicero  is  vreeslik  die  moer  in  vir  my,  want  ek  het  hom  in  ’n  swak  oomblik 
van  die  koffiebone  en  tabak  vertel.  Die  ou  neul  so  dat  ek  wens  dat  ek  hom 
nooit  saamgebring  het  nie.  Terwyl  die  wind  nog  sterk  was,  kon  ons  nie  juis 
met  mekaar  praat  nie,  maar  intussen  het  die  weer  bedaar  en  die  golwe 
word  met  die  tyd  platter  en  rustiger.  Hy  vloek  woes  in  Latyn  en  ek  verstaan 
geen  woord  nie.  Toe  vertel  ek  hom  parmantig  van  die  hande  en  die  kop  op 
die  muur.  Geskok  hou  hy  sy  bek  vir  ’n  hele  paar  ure.  Dit  word  stadig  nag  en 
ek  het  geen  idee  waarheen  die  stroom  ons  dra  nie.  My  tuisgemaakte 
kompas  en  Griekse  meetinstrumente  is  saam  met  die  skepe  na  die  bodem 
toe. 

“Wat  weet  jy  eintlik  oor  die  toekoms?”  vra  Cicero  skielik.  Ek  skrik  effens, 
want  dit  is  duidelik  dat  sy  brein  meteens  so  skerp  soos  ’n  swaard  is.  “Hoe 
weet  jy  dit  eintlik?” 

Hy  gluur  my  wantrouig  aan. 

“Ek  weet  nog  nie  . . .”  antwoord  ek  huiwerig,  “. . . of  dit  wat  ek  oor  die  toekoms 
weet  alles  waar  is  nie.  Miskien  verander  ek  die  toekoms  wat  ek  ken  bloot 
deur  hier  te  wees.” 

Hy  trek  sy  toga  stywer  om  sy  nat  lyf. 

“Dit  word  koud  ...”  bibber  hy  en  lyk  meteens  weer  bang  en  moeg. 

“Vertel  my,”  sê  hy  na  ’n  lang  stilte.  “Hoe  sterf  ek  in  jou  verlede?” 

“Jou  vriend  Brutus  vermoor  Caesar,”  verduidelik  ek.  “Die  jonger  Caesar  en 
twee  van  sy  vriende  neem  wraak.  Jy  word  met  ’n  swaard  in  die  keel  getref 
nadat  jou  slawe  probeer  het  om  jou  in  ’n  drastoel  buite  gevaar  te  kry.  Een 
of  ander  ou,  ek  het  nou  sy  naam  vergeet,  Hortensius  of  so  iets,  hardloop 
agter  julle  aan  deur  die  woud.  Toe  hy  julle  kry,  druk  hy  sy  swaard  in  jou 
keel.  So  het  jy  gesterf.  Verlate,  alleen  en  bang.” 

“Dan  het  jy  nie  juis  die  geskiedenis  verander  nie,”  sê  Cicero. 

“Want  presies  so  voel  ek  nou.  Ek  sit  met  ’n  eienaardige  mal  barbaar  op  ’n 
mas  in  die  middel  van  die  see,  en  voel  net  soos  jy  dit  beskryf  het.” 

“Ek  het  ook  al  so  gevoel,”  antwoord  ek  na  ’n  ruk.  “Ek  het  'n  Latynonderwyser 
gehad.  So  ’n  tipe  met  groot  armspiere  en  ’n  boepens.  Ons  het  hom  Tarka 
genoem.  Hy  het  altyd  met  ’n  knipmes  in  die  hand  voor  ons  op  ’n  tafel  gesit 
en  biltong  geëet,  dis  ’n  tipe  van  droë  vleis.  Terwyl  hy  so  sit  en  kou,  moes 
ons  Cicero  in  Afrikaans  vertaal.  As  ons  foute  gemaak  het,  dan  het  hy  ons 
geslaan.  Dit  het  baie  jare  geduur  voordat  ek  jou  boeke  weer  kon  lees.” 
“Het  my  boeke  dan  beroemd  geword?” 

“O  ja.  Maar  dit  het  ek  jou  reeds  vertel.  Die  probleem  is  net  dat  die  meeste 
mense  niks  van  jou  swakhede  weet  nie.  Hulle  ken  net  die  grote  Cicero, 
man  van  die  groot  en  baie  woorde  . . . Maar  jy  voer  ’n  polemiek  teen  Epikurus, 
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sê  dat  hy  die  lus  vervalle  geraak  het.  Jy  leer  dat  mens  die  dood  nie  mag 
vrees  nie  - maar  gooi  self  jou  wapens  neer  en  hardloop  weg  voor  die 
vyand,  ’n  slag  wat  julle  besig  was  om  te  wen  . . . !” 

“Ek  het  gedink  die  slag  was  verlore!” 

"...  Eintlik  was  Epikurus  net  ’n  bietjie  eerliker  as  jy.  lemand  wat  so  aan  die 
lewe  geheg  is,  kan  net  self  die  lus  vervalle  geraak  het.” 

“Rome  moes  gered  word!” 

“Sonder  skild  of  swaard?” 

“Sodat  ek  vinniger  daar  kon  uitkom.” 

“En  op  die  ou  einde  haal  die  dood  jou  tog  in.  Jy’t  net  ’n  bietjie  ouer  geword.” 
Hy  sit  ongemaklik  daar  met  sy  bene  in  die  water  en  probeer  naarstiglik  om 
uit  te  werk  hoeveel  ek  werklik  oor  die  hele  storie  weet. 

“Die  voorval  sit  soos  ’n  permanente  vet  blerts  in  die  geskiedenisboeke,”  sê 
ek  wraaksugtig.  “Vir  dié  wat  daaroor  wil  nalees.” 

“Om  so  oortuigend  oordie  moed  van  ’n  anderte  kan  oordeel,”  sê  hy  opeens 
met  soepel  energie  en  blink  ogies,  “moet  jy  seker  baie  ervaring  met  oorlog 
hê.” 

Ek  besef  dat  sy  vinnige  ou  kop  ’n  slap  riem  iewers  reg  hou,  maar  weet  nie 
waar  nie. 

“’n  Bietjie  . . .”  antwoord  ek  dus  agterdogtig.  “Ek  was  in  ’n  vlieënde  legioen,” 
sê  ek  dan  in  ’n  poging  om  hom  te  beïndruk  en  van  koers  af  te  lok.  “Toe  ons 
oorlog  gehad  het,  het  hulle  ons  vanuit  die  lug  op  die  vyand  neergegooi.  Dit 
was  nie  nodig  om  deur  die  vyand  se  linies  te  baklei  nie.  Elke  keer  wat  ons 
staatsmanne  gedink  het  dit  was  nodig  om  ’n  paar  mense  dood  te  maak, 
het  hulle  ons  uit  die  lug  agter  die  vyand  afgegooi.” 

“Hmm  ...”  peins  Cicero  daaroor.  “Baie  interessant  ...  goeie  idee  so  ’n 
vlieënde  legioen.  Ons  kan  later  verder  daaroor  praat.  Maar  vertel  my,  het 
jy  dan  self  so  uit  die  lug  op  die  vyand  afgevlieg?” 

“Ja,”  lieg  ek.  “Maar  eintlik  was  dit  glad  nie  moeilik  nie.  Naderhand  het  dit 
nie  saakgemaak  waar  jy  afspring  nie,  want  die  vyand  was  orals.  Dit  was 
eintlik  ’n  tipe  van  burgeroorlog  waarin  elkeen  sy  eie  grootste  vyand  was. 
Nogal  aaklig  en  deurmekaar.” 

“En  het  julle  hierdie  oorlog  gewen  of  verloor?” 

“Moeilik  om  te  sê.  Toe  ek  laas  daar  was,  was  almal  nog  besig  om  te  verloor.” 
“Klink  verskriklik,”  sê  Cicero  ernstig.  “’n  Oorlog  waarin  almal  verloor,  legioene 
soos  reën  uit  die  lug  val  en  elkeen  teen  homself  veg.  Ek  verstaan  heeltemal 
waarom  jy  weggehardloop  het.” 

“Ek  het  nie  ...  dis  onregverdig!”  begin  ek,  maar  hy  kyk  my  met  so  ’n  sluwe 
uitdrukking  in  sy  klein  ogies  aan,  dat  ek  nie  verder  kom  nie.  Dan  kekkel  hy 
selftevrede  en  vryf  sy  verrimpelde  hande  saam  teen  die  koue.  “Moenie 
met  Cicero  mors  nie  ...”  mompel  hy  vir  homself.  “Die  dood  haal  jou  in  ...” 
Hy  raak  aan  die  slaap,  sommer  so  in  die  sit.  Die  water  klap  teen  die  mas. 
Dit  is  vrek  koud.  Ek  dink  ons  is  in  ons  moer  in. 
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lewers  onder  ons  lê  die  soldate  en  roeislawe  en  wag  dat  ’n  entoesiastiese 
marine-argeoloog  hulle  ontdek.  Die  slawe  sit  nog  steeds  soos  skoolseuns 
op  die  banke  en  speel  verveeld  met  die  visse.  Mettertyd  begin  die  kettings 
te  roes  en  hulle  gebare  word  toenemend  styf  en  traag.  Die  meeste  van  die 
soldate  lê  in  hulle  pantser  verstrooid  oor  die  sand.  Daar  is  min  beweging, 
want  roes  en  korrels  deurtrek  die  metaalnat  van  hulle  uitrusting.  Af  en  toe 
kruip  een  ’n  bietjie  rond,  op  die  punte  van  sy  vingers  soos  ’n  groot,  stywe 
kreef,  waarskynlik  om  ’n  bietjie  nader  aan  ’n  kameraad  te  kom.  Maar  die 
meeste  bly  lê  waar  hulle  is.  Een  lê  half  op  sy  gesig,  oop  oë  en  ’n  koue,  grys 
mond  vol  sand.  Hy  lag  borrelrig  vir  ’n  vuil  soldategrap. 
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Christo  Lombaard 

Uit  die  bloute  van  ons  hemel 


Op  ’n  dag  het  Jesus  na  die  aarde  toe  gekom,  na  Suid-Afrika  toe.  Soos  die 
eerste  keer,  het  Hy  nie  gekom  soos  die  mense  Hom  verwag  het  nie,  Dis 
erg,  as  ’n  mens  nie  aan  die  verwagtings  voldoen  nie. 

In  die  eerste  plek  kon  Hy  nie  blyplek  kry  nie.  In  die  townships  wou  die 
shebeens  met  ’n  “holier  than  thou”-houding  Hom  nie  vir  ’n  buurman  hê  nie 
- toe  laat  die  civics  Hom  nie  toe  nie.  Waar  die  civics  nie  regeer  nie,  wou  die 
hostel-bewoners  Hom  “one  Settler,  one  bullet”.  Op  die  platteland  was  Hy 
nie  sosiaal  aanvaarbaar  nie,  want  sy  hare  was  te  lank.  En  die  voorstede 
van  die  groot  stede  kon  Hy  nie  bekostig  nie,  want  die  banke  was  agterdogtig 
oor  sy  kredietrekord. 

Toe  Hy  wou  inkomste  verdien,  het  die  staatsdiens  Hom  afgekeur,  want 
daar  was  geen  ID  vir  Hom  nie.  En  buitendien  - sy  geboortedatum  was 
verdag.  By  die  myne  kon  Hy  nie  inkom  nie,  want  Hy’s  nie  lid  van  die 
vakbonde  nie.  Die  SAW  en  kie.  het  min  plek  vir  een  wat  net  die  ander  wang 
wil  draai.  As  maatskappybestuurder  sou  Hy  nie  deug  nie,  want  Hy  is  bekend 
as  lemand  wat  swak  rekenmeesters  kies.  Toe  Hy  as  reisgids  aanmeld, 
wou  hulle  nie  glo  Hy’t  nie  ’n  iisensie  nodig  vir  lugvaart  nie.  En  by  die 
begrafnisondernemer  was  daar  natuurlik  geen  kans  nie,  want  Hy  had  reeds 
een  vermiste  lyk  op  sy  rekord. 

As  teoloog  kon  Hy  nie  toegelaat  word  nie,  want  Hy  is  nie  ingestudeer  in 
Barth,  Berkouwer  en  Bavinck,  en  die  tien  stappe  van  eksegese  nie. 
Predikant  kon  Hy  nie  word  nie,  want  Hy  het  nie  twee  grade  nie.  Omdat  Hy 
geen  ervaring  van  orrelspel  het  nie,  kon  Hy  nie  les  gee  in  kerkmusiek  nie. 
En  toe  die  kerksekretaresse  bedank,  het  die  afwesigheid  van  ’n 
tikkwalifikasie  Hom  gediskwalifiseer. 

Met  kerksake  het  dit  ook  maar  moeilik  gegaan.  Hy  wou  eers  N.G.  Kerk  toe 
gaan,  maar  tussen  die  vierheid  se  sinodes,  kerkordes,  en  gespreks- 
geleenthede  kon  Hy  geen  een  kerk  vind  nie.  By  die  Doppers  wou  hulle 
Hom  nie  tot  die  nagmaal  toelaat  nie,  want  Hy’t  nog  nie  gekatkiseer  nie.  En 
die  Hervormers  sou  Hom  net  op  begrafnisse  en  troues  toeiaat . . . Die  A.G.S. 
wou  Hom  wéér  doop,  by  Rhema  moes  Hy  wéér  ’n  oorgawe  maak,  en  vir 
die  ZCC  se  voorvaderdanse  kon  Hy  nie  pa  staan  nie.  By  die  Roomse  wou 
hulle  Hom  aftrou  aan  ’n  vreemde  vrou  wat  ten  hemele  gevaar  het,  en  saam 
met  die  Jode  wou  Hy  nie  wag  vir  die  koms  van  die  Messias  nie  ... 

Toe  Hy  by  die  AWB  navraag  doen,  wou  hulle  ’n  swastika  om  sy  Joodse 
arm  bind.  Die  SAKP  het  gesê  Hy  bestaan  nie.  Hy’t  nie  gepas  in  die  KP  se 
“volk”  nie,  en  by  Orania  se  “Slegs  Blankes”-toegangsbordjie  wou  ’n  proffie 
Hom  nie  verbylaat  nie.  Inkatha  se  cultural  weapons  was  nie  sy  stok  en  sy 
staf  nie,  en  vir  die  DP  was  die  ekonomie  belangriker.  Tussen  die  NP  en 
ANC  is  Hy  ’n  paragrafie  in  ’n  Handves  van  Menseregte  in  onderhandel. 
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Selfs  die  Broeders  wou  Hom  nie  toelaat  nie,  want  Hy’s  nie  lidmaat  van  die 
susters  nie.  En  sy  huistaal  is  Aramees. 

Met  Kersfees  het  die  kindertjies  net  na  Hom  toe  gekom  as  sy  bokleed  rooi 
en  sy  baard  wit  was.  Paasfees  se  vrugbare  sjokoladediertjies  kon  Hy  nie 
bekostig  nie.  En  met  Pinkster  het  Hy  maar  buite  in  die  stortreën  gaan  staan 
en  ’n  duif  gevoer;  daarna  het  Hy  vir  die  aarde  gebid,  en  toegelaat  dat  die 
suurwater  Hom  verteer... 
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Literêr-aktueel 


Marcel  Janssens 

Terugdenkend  aan  André  Demedts 

André  Demedts,  ‘skakelredaksielid’  van  dit  tijdschrift,  overleed  op  4 november 
1 982, 86  jaar  oud.  De  zo  veerkrachtige  strijder,  die  zovelen,  generatiegenoten 
en  jongeren  heeft  geïnspireerd,  lag  al  een  aantal  jaren  geruisloos  geveld.  Anton 
van  Wilderode  liet  over  hem  tijdens  de  IJzerbedevaart  van  2.9.1993  zeggen: 

“Geruisloos  is  hij  van  ons  heengegaan 
na  drie  jaar  sterven.  (...) 

Voor  zijn  weerbarstig  volk  heeft  hij  geleefd 
Bij  dag  en  nacht  op  rusteloze  wegen, 
zijn  toehoorders  in  zoveel  zaaltjes  tegen, 
een  man  die  rekenschap  én  toekomst  geeft, 

Nu  blijven  tachtig  boeken,  tachtigmaal 
zijn  eigen  boodschap,  officieel  misprezen 
door  al  wie,  om  die  boodschap,  hem  niet  lezen. 

Gedreven,  stout  en  Vlaams  en  sociaal!” 

Aan  zo’n  man  moeten  wij  blijvend  terugdenken.  Ikzelf  behoor  tot  een  jongere 
generatie,  maar  als  lezer,  nadien  als  collega  in  de  redactie  van  Dietsche 
Warande  & Belfort  en  geleidelijk  als  vriend  ben  ik  hem  diep  gaan  waarderen 
als  een  mentor  die  mij  ‘rekenschap  én  toekomst’  verschaft.  Voor  nog  jongeren 
dan  ik  leek  André  Demedts  in  de  schaduw  van  een  vervlogen  tijdperk  in 
Vlaanderens  geschiedenis  te  leven  en  wekten  zijn  denkbeelden  over  een 
vrijgevochten,  sociaal  gerestaureerd  Vlaanderen  maareen  lauw  respons.  Ikzelf 
heb  me  altijd  aangetrokken  gevoeld  doorzijn  compromisloze  rechtschapenheid 
en  door  zijn  onvoorwaardelijke  trouw  aan  fundamentele  waarden,  op  het 
individuele  vlak  en  op  het  vlak  van  de  natievorming.  Een  gesprek  met  hem 
verliep  niet  altijd  zonder  stroefheid.  Hij  gleed  soms  zo  diep  in  zijn  gepeinzen 
weg,  dat  hij  als  het  ware  voor  zichzelf  zijn  innigste  aspiraties  zat  op  te  biechten. 
Ik  heb  daar  soms  ademloos  zitten  naar  luisteren,  bij  voorbeeld  bij  hem  thuis  in 
Kortrijk.  Je  was  er  altijd  welkom,  en  je  kon  mee  met  hem  naar  zijn  zoveelste 
avondvoordracht  in  die  ‘zaaltjes’,  waar  Anton  van  Wilderode  het  over  heeft. 
Geen  mens  zal  ooit  inschatten  wat  er  zich  daar  heeft  afgespeeld,  ten  goede. 
Een  zaaier  ging  uit  om  te  zaaien,  jawel.  Het  culturele  verenigingsleven  in 
Vlaanderen  (nog  vrij  bloeiend  in  die  tijd  ondanks  de  opkomst  van  de 
prettelevisie)  heeft  in  André  Demedts  een  onschatbare  animator  verloren. 
Ook  jongeren  wist  hij  als  spreker  op  uitzonderlijke  wijze  te  boeien.  Ik  heb  aan 
de  universiteit  te  Leuven  nooit  zó  hartelijk  applaus  na  een  gastcollege  gehoord 
als  na  een  uiteenzetting  van  André  Demedts  over  Stijn  Streuvels.  Over 
Streuvels?  We  hadden  allemaal  de  indruk  dat  hij  zo  voor  de  vuist,  leunend 
met  zijn  ellebogen  op  het  katheder,  met  schuin  geheven  hoofd,  met  twinkelende 
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ogen  en  af  en  toe  een  wijsvinger,  twee  uur  lang  over  zichzelf  had  gepraat.  Ik 
was  zó  ontroerd  door  de  performantie  van  die  oude  man  dat  ik  ternauwernood 
een  dankwoord  over  mijn  lippen  kon  krijgen. 

Tachtig  boeken,  naast  een  vracht  artikels,  laat  hij  ons  als  geestelijke  erfenis 
achter.  Ze  werden  ‘misprezen’  van  officiële  zijde  wegens  de  boodschap  van 
Vlaams-nationale  bevrijding  die  ze  uitdragen,  zegt  Anton  van  Wilderode  een 
beetje  streng.  André  Demedts  werd  in  elk  geval  - veel  te  laat,  ik  weet  het  - 
laureaat  van  de  Vlaamse  Gemeenschapsprijs  ter  bekroning  van  een 
schrijversloopbaan.  En  of  die  onderscheiding  verdiend  was!  Die  dank  van 
mijn  volksgemeenschap  heeft  hij  gelukkig  nog  mogen  smaken. 

Uit  meer  en  meer  recent  onderzoek  van  zijn  narratief  oeuvre  blijkt,  dat  het 
zowel  thematisch  als  structureel  niet  zo  ‘traditioneel’  (in  de  ongunstige 
betekenis)  in  mekaar  zit.  Minder  spectaculair  dan  anderen,  bij  voorbeeld,  maar 
met  kennis  van  zaken  en  grootmoedig  engagement  heeft  hij  de  problematiek 
van  de  sociale  ontvoogding  van  Vlaanderen  aangekaart;  hij  maakte  bij 
gelegenheid  zelfs  gebruik  van  magisch-realistische  motieven  (wat  weinigen 
weten);  hij  kon  romantechnisch  zeer  modernistisch  uit  de  hoek  komen,  zoals 
met  de  meervoudige  ik-verhaalstructuur  in  Nog  lange  tijd.  De  literatuurstudie 
moet  hier  een  ereschuld  aflossen:  André  Demedts  was  veel  sterker  dan  zijn 
uit  een  bepaalde  hoek  moedwillig  (en  kwaadwillig)  versimpelde  reputatie. 

Ik  bewaar  hem  in  een  van  de  dierbaarste  hoeken  van  mijn  lectuurgeheugen. 


Klaas  Steytler 

Tydens  die  bekendstelling  van  Toe  die  wêreld  nog  anders  en  ek  nog 
jonk  was,  Exclusive  Books,  Pretoria,  28  September  1993: 

1 . Dankie  aan  my  uitgewer  - netnou  die  storie  van  37  jaar  vertel  en  “Doodkis” 
wat  my  Iste  kortverhaal  was. 

2.  Dankie  aan  Exclusive,  ook  vir  die  verering. 

3.  Dankie  aan  my  drukker  vir  die  vliegkaartjie. 

4.  Nou  eers  die  storie:  DIE  LEWE,  die  storie  oor  3 p,  toe  Gert  Basson,  toe 
feitlik  sonder  enige  resensie  darem  uitverkoop.  Die  boekie  het  nooit 
stilgestaan  nie.  Toe  kom  Hettie  einde  verlede  jaar  en  sê  die  boek  se  tyd  het 
nou  aangebreek.  Ek  het  toe  op  gevaar  gewys:  Gert  het  die  oorspronklike 
gaan  uitgrawe.  Styl  is  glad  nie  aan  verander  van  1 956  tot  1 982  nie,  want  ek 
het  toe  redelik  uitgebrei. 

Nou,  begin  ’93,  sê  ek  vir  Hettie,  wat  gaan  gebeur  as  ek  uitbrei  en  toevoeg  en 
die  styl  het  verander?  Wat  daar  was,  het  ’n  sekere  soort  ongekunsteldheid,  ’n 
natuurlike  vloei,  ’n  toonaard  van  sy  eie.  Sê  maar  soos  ’n  Schubert-trio,  miskien 
sy  nr.  1 (aanmatiging  om  so  iets  te  vergelyk,  maar  dit  is  min  of  meer  die  tonale 
omvang). 

Toe  begin  ek  maar  en  skryf  ’n  paar  hoofstukke  by  en  vul  ander  uit  en  gooi  ’n 
paragraaf  in,  en  blaas  in  die  algemeen  op  die  kopie.  Niks  is  egter  weggelaat 
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nie.  Miskien  moet  ek  verduidelik  wat  dit  beteken  om  op  ’n  storie  te  blaas.  Dit  is 
soos  klei  - jy  blaas  daarop,  en  dan  moet  jy  kyk  of  die  mense  vanself  begin 
rondloop.  En  vanself  begin  praat. 

Terloops  - om  ’n  stuk  teks  te  neem  en  uit  te  brei,  of  te  wysig,  is  nie  nuut  nie.  Ek 
praat  nie  van  die  Russe  nie,  maar  van  die  Japannese.  Hulle  het,  volgens 
voorverlede  week  se  TLS,  die  gebruik  om  fiksie  in  tydskrifte  te  laat  vervolg, 
waarna  “extensive  reworking”  plaasvind. 

Klaargemaak,  toe  hou  ek  die  resultaat  teen  die  lig  om  te  kyk  of  daar  enige 
gaatjies  is  waar  ek  naaldwerk  gedoen  het.  Niks  krakies,  niks  gaatjies  nie.  Die 
styl  van  1 956  het  behoue  gebly. 

Ewenwel,  ek  gee  toe  die  resultaat  vir  Hettie.  En  sy  sê:  hierdie  storie  is  nou 
rond. 

’n  Ronde  storie?  Rond? 

In  die  konteks  waarin  sy  gepraat  het,  het  hierdie  rondheid  my  noodwendig 
gevoertot  die  Oosterse,  eerder  die  Indiese,  simbool  van  rondheid,  naamlik  ’n 
mandala.  ’n  Mandala  is  rond,  is  ’n  sirkel  en  is  uit  die  godsdienswêreld  van 
Hindoeïsme  en  Boeddhisme,  en  is  baie  gebruik  deur  Jung  en  sy  volgelinge. 
Daarom  weet  ek  daarvan.  Ek  slaan  toe  na  in  Memories  Dreams  Reflections 
van  Jung  en  hy  definieer  dit  as  “the  magic  circle,  the  symbol  of  psychic  totality. 
Mandalas  usually  appear  in  situations  of  psychic  confusion  and  disorientation 
- it  represents  a pattern  of  order.” 

Die  raamwerk  vir  hierdie  Toe  die  wêreld  nog  anders  was  is  dieselfde  Oos- 
Vrystaat  as  in  Die  somer  van  ‘36,  maar  die  tyd  het  drie  jaar  teruggeskuif.  Dit  is 
die  middel  van  die  Depressie  en  die  groot  Droogte.  Dit  is  1933  - tye  wat  ek 
beleef  het.  Die  mense  het  begin  trek  stede  toe,  hulle  was  honger,  daar  was  nie 
werk  nie,  hulle  was  blou  van  die  koue  - armkaalgat.  Daar  was  nie  die 
gewelddadigheid  van  tans  en  die  reuse-volksverskuiwings  van  nou  nie,  maar 
die  res  was  eners.  Mense  in  die  noute  - ook  die  voortydige  dood. 

Wat  maak  ’n  mens  met  dood  en  verandering?  Hoe  bly  jy  bo?  Daar  is  meer  as 
een  manier,  maar  in  hierdie  novelle  het  ek  die  onskuld  en  ’n  soort  aardse 
pragmatisme  die  kans  gegee.  En  natuurlik  gesonde  verstand.  Mens  doen  wat 
jou  hand  vind  om  te  doen  - soos  om  die  dood  aan  die  lewendes  te  verkoop 
veral  as  jy  ’n  slim  bek  op  jou  lyf  het  - en  ’n  boer  maak  ’n  plan.  Jy  kan  maar  die 
boer  spel  soos  jy  wil. 

Die  uiteinde  van  die  aardse  verdriet  is  die  dood  en  jy  wat  in  die  lang  ry  by  die 
Poort  wag  dat  Petrus  jou  kaartjie  kan  knip  vir  die  ingaan.  Maar  die  dood  se 
keersy  is  die  lewe,  want  sonder  die  een  is  die  ander  betekenisloos.  As  jy  jonk 
is,  is  die  dood  niks,  maar  as  jy  kom,  hanteer  jy  dit.  En  jy  verslaan  dit. 

Dit  was  die  slegste  tye  wat  ’n  mens  kon  ervaar. 

Dit  was  die  beste  tye  waaraan  ’n  mens  kon  dink. 

Dit  is  nie  snaaks  dat  hierdie  teenstellings  vir  mekaar  nodig  is  nie;  miskien  is  dit 
in  die  grootste  nooddrif  dat  die  beste  in  die  mense  na  bowe  kom.  Ongelukkig 
nie  by  almal  nie.  Maar  tog. 

Elsa  en  ek  was  ’n  jaar  of  drie  na  WOII  in  die  verwoeste  Duitsland:  die  land 
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platgeskiet,  in  ruïnes,  arm,  honger,  werkloos,  verwese,  bedreig,  bedrieg  (deur 
die  vorige  bewind).  Hierdie  dinge  het  ’n  lewenslange  indruk  op  my  gelaat. 
Tog:  en  dit  het  ’n  eertydse  Duitse  buurvrou  van  ons  in  Johannesburg  wat  na 
die  oorlog  hierheen  emigreer  het,  altyd  vertel:  Toe  sy  as  jong  volwassene 
bedags  onder  uit  die  kelder  van  hulle  verwoeste  woning  in  Berlyn  gekom  het, 
moes  sy  gaan  soek  vir  kos.  Dit,  het  sy  gesê,  was  die  beste  tye  van  my  lewe. 
Dit  het  baie  dinge  aan  my  gedoen,  die  meeste  daarvan  nie  te  koop  met  geld 
nie.  Die  beste,  maar  ook  die  swaarste  en  die  bitterste. 

Ons  betree  hierdie  tye  geleidelik  hier  by  ons,  meer  in  die  noorde  as  in  die 
suide. 

In  Toe  die  wêreld  nog  anders  was  probeer  ek  ’n  klompie  positiewe  dinge  sê 
oor  swaar  tye. 

Maar  dit  is  nie  die  enigste  aspek  van  hierdie  werk  wat  ek  slegs  op  plaaslike 
vlak  belig  nie.  Die  verlede,  ons  verlede,  veral  ons  politieke  verlede,  lyk  dit  my, 
gaan  soos  ’n  blok  om  ons  been  wees,  kan  ek  met  groot  stelligheid  voorspel, 
vir  nog  baie  jare. 

Laat  ek  terugkeer  na  Duitsland  vlak  na  die  oorlog.  Ek  reis  met  troeptreine  en 
militêre  vervoer  deur  die  land,  ek  is  op  soek  na  Nazi’s.  En  ek  het  net  een,  in 
Lindau  am  Bodensee,  gevind.  Maar  verskriklik  baie  Duitsers  wat  my  hulle 
stories  wou  verkoop  van  hoe  hulle  probeer  het  om  Hitler  te  verwyder.  Alles 
fiktief. 

’n  Halfeeu  na  die  tyd  is  die  wêreld  nog  steeds  aan  die  gang  oor  wat  die  Duitsers 
met  die  Jode  aangevang  het.  Boeke,  flieke,  geskiedenis,  ondersoeke.  Die 
Russe  se  beurt  breek  aan  soos  die  wêreld  begin  gra  in  hulle  argiewe.  Die 
Stalinistiese  geweld  en  terreur  was  veel  omvangryker  en  die  sterftesyfer  baie 
groteras  in  Rusland.  DieTV-programme  (oorTSS)  begin  ons  nou  hierte  sien 
kry. 

Hier  ter  plaatse  begin  die  onophoudelike  geknaag  aan  die  geskiedenis.  Ek 
dink  aan  die  Goniwe-ondersoek  in  PE,  en  nou  die  aandrang  op  ’n  herverhoor 
in  die  Steve  Biko-saak  (nou  die  aand  seAGENDA(12  September).  Daargaan 
nog  baie  ander  kom. 

Hierdie  sake  is  polities.  In  die  Afrikaanse  letterkunde  is  dieselfde  tendens  aan 
die  gang.  Resente  voorbeelde  van  die  terugtrek  na  die  verlede  toe  is  te  sien  in 
bv:  Jeanne  Goosen  se  Ons  is  nie  almal  so  nie  en  Daantjie  Dromer,  Etienne 
van  Heerden  se  Casspirs  en  Campari’s,  John  Miles  se  Kroniek  uit  die  doofpot, 
André  Brink  se  Die  kreef  raak gewoond  daaraan,  my  Somer  van  ‘36.  Brink  se 
jongste  Inteendeel. 

My  argument  is  dat  ons  die  verlede,  ook  die  jongste  verlede,  moet  oopkloof 
om  te  kyk  na  ons  streng  gestruktureerde  samelewing  wat,  ook  later  onder  die 
sg.  totale  aanslag,  gedwing  was  om  aan  sekere  standaarde  te  voldoen. 
Sommige  van  bogenoemde  boeke  het  aan  aspekte  hiervan  aandag  gegee. 
Vir  die  skrywer  is  verkenning  en  eksploitasie  binne  die  vet  woestyn  wat  ons  as 
land  en  volk  die  afgelope  veertig  jaar  deurkruis  het  ’n  mynveld,  ’n  sandveld  - 
of  ’n  goudveld.  Daardeur  kan  die  skrywer  homself/haarself  maklik  in  die 
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sandveld  of  ru-veld  bevind  en  eenvoudig  net  rondploeter  omdat  dit  populêr  is 
om  oor  hierdie  geskiedenis  te  skryf.  Dit  is  die  skrywer  se  prerogatief.  Maar  dit 
is  ook  ’n  goudveld.  Dink  bv.  aan  Gunther  Grass  se  Die  bliktrom. 

Dit  is  nodig  om  te  kyk.  Daar  was  soveel  ingryping  en  beïnvloeding  in  die  kulturele 
en  geestelike  lewe  van  ons  Afrikaanssprekendes,  veral  van  dieAfrikanerjeug, 
waarvan  die  spore  nog  glad  nie  raakgesien  is  nie.  Daar  is  reeds,  in  hierdie 
verband,  begin  in  bevraagtekening  en  opstand  in  die  werk  van  die  jonger 
vroueskrywers  en  in  homo-erotiese  tekste,  maarek  meen  aanhef  lê  nog  voor. 
Hoekom  gaan  kyk?  Jy  moet  kan  sien  wat  plaasgevind  het  sodat  jy  daardeur 
versterk  kan  word.  As  jy  sien  jy  het  drooggemaak,  sal  jy  waaragtig  dit  nie  weer 
doen  nie.  In  die  ou  dae,  toe  die  predikant  nog  as  gesalfde  van  die  Here  beskou 
is  en  hy  vet  skape  gekry  het,  want  Dominee  word  op  hierdie  manier  hoog 
geag,  het  hy  met  nagmaal  gesê:  Julle  moet  julle  voordie  Here  mishaag.  Dis  ’n 
ander  manier  om  na  die  Katolieke  priester  in  sy  bieghokkie  jou  sondes  te  gaan 
meedeel  sodat  jy  die  gesproke  sonde  voor  jou  kan  sien.  Om  te  sien,  maak  jou 
weer  sterk. 

As  jy  gesien  het  en  weer  sterk  is,  wat  doen  jy  dan?  Dan  begin  jy  weer  roer,  dan 
begin  die  hele  volk  weer  roer.  Die  gees  is  versterk,  die  verlede  is  agter  die  rug. 
Ek  voel  dit  in  my  litte  en  my  weefsels  hoedat  die  volk  hom  geleidelik  begin 
saamvoeg,  omgord  vir  ’n  nuwe  risorgimento,  ’n  wedergeboorte.  Hierdie  soort 
samevoeging  het  vir  my  ’n  kollektiewe,  argetipiese  kwaliteit.  Dit  kom  uit  die 
bron. 

Hierdie  risorgimento  (u  onthou  seker  vir  Garibaldi  uit  die  skoolboeke)  spook 
deesdae  by  my.  En  soos  ’n  mens  dink,  kom  nuwe  vrae  uit  die  bloute  na  jou  toe 
aan. 

Nou  die  dag  met  ’n  intellektueel  gesels  wie  se  verstand  ek  hoog  ag.  Hy  sê  toe: 
Ek  kan  nie  begryp  hoekom  die  blankes  in  die  politieke  toestande  van  vandag 
so  passief  is  nie.  Miskien  het  hy  gedink  aan  Rusland  en  Bosnië.  Ek  weet  nie. 
Toe,  na  ’n  rukkie,  sê  ek  vir  hom,  dit  is  vanweë  skuld.  Skuldgevoel.  Daar  kan 
baie  meer  redes  wees.  Maar  ek  meen  dit  is  die  letterkunde  se  voorreg  en  sy 
plig  om  te  gaan  kyk. 

Passiwiteit.  Ek  dink  aan  die  rol  van  Afrikaans,  nie  net  as  amptelike  landstaal 
nie,  maar  as  kommunikasiemiddel  en  wat  van  hom  bv  op  die  TV-skerm  en  oor 
die  lug  gaan  word. 

As  dr.  Kook-die-Boere,  aan  die  hoof  van  die  SAUK  se  Raad,  toelaat  dat  te  veel 
aan  ons  taal  en  sy  belange  net  op  hierdie  terrein  gevat  word,  kan  dit  katastrofies 
wees.  Maar  dit  kan  eweneens  katastrofies  wonderlik  wees.  Die  Afrikaner  se 
beste  tye,  soos  prof.  Piet  Cillié  tereg  al  hoeveel  keer  gesê  het,  is  as  ons  in  ’n 
hoek  vasgekeer  word.  As  ons  niks  doen  nie,  dan  sal  ons  die  vergetelheid 
verdien  wat  ons  eendag  in  die  geskiedenisboeke  sal  kry. 

Hiermee  vereenselwig  ek  myself  glad  nie,  geensins,  met  die  deesdaagse  ywer 
om  burgeroorlog  te  voer  nie.  Hierdie  soort  dinkwerk  klink  vir  my  soos  die 
Algerynse  opsie,  en  almal  weet  wat  daar  gebeur  het.  Toe  Charles  de  Gaulle 
die  mat  onder  die  OAS  uitgeruk  en  Frankryk  uit  Algerië  gewyk  het. 
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Ek  vra  om  verskoning  dat  ek  hier  politiek  kom  praat,  maar  die  risorgimento  is 
in  die  lug;  ons  letterkunde  as  ’n  erkende  voorloper  toon  dit  vir  ons. 

Ek  beywer  my  vir  die  terugkeer  tot  die  vrugbare  herinneringe  oor  die  verlede 
sodat  ons  kan  sien  wat  ons  beleef  en  wat  ons  aangevang  en  wat  van  ons 
geword  het.  En  wat  ons  nou  gaan  doen. 

Die  hoofkarakter  in  Toe  die  wêreldnog  jonk  was  bevind  hom  in  die  situasie  dat 
hy  met  sy  suster  vir  vier  pennies  moet  trou,  want  sy  het  ’n  engeltjie  in  ’n  droom 
gesien  en  ’n  huwelik  moet  noodwendig  in  spierwitte  eerlikheid  voltrek  word. 
Die  kerk-uitgang  en  -ingang  is  ’n  doodkis,  waarna  die  ander  rituele  volg  - ek 
moet  byvoeg  baie  kinderlik  gepleeg. 

Nou  ja,  om  al  hierdie  dinge  te  pleeg,  is  ook  maar  straf  op  ’n  gehuurde  bruidegom 
en  dit  is  geen  wonder  dat  hy  uiteindelik  nie  sy  kontrak  kan  nakom  nie.  Hy  roep 
dan  ook  uit:  “Dit  is  alles  nonsens,  sê  die  profeet.” 

U kan  hierdie  wekroep  interpreteer  soos  u wil.  Vir  my  beteken  dit  dat  jy  uitvind 
waar  die  volk  se  lam  beentjie  vandaan  kom,  en  dit  probeer  herstel  deur  te  sê: 
Die  profeet  sê,  hierdie  lamsakkigheid  is  alles  nonsens.  Te  hel  met  die  res,  kom 
ons  doen  vir  ’n  verandering  iets. 


Kortverhaalbundel  uit  Afrika 

Die  departement  Afrikaans  van  die  Universiteit  Vista  het  onlangs  besluit 
om  ’n  bundel  Afrikaanse  kortverhale  saam  te  stel  vir  gebruik  in  die  eerste 
studiejaar.  Vista  se  eerstejaars  is  meestal  verstedelikte  mense  uit  ’n  Afrika- 
agtergrond.  Die  universiteitstudie  is  ’n  ontmoeting  met  ’n  Westerse  wêreld 
en  denke  op  ’n  vlak  wat  vir  hulle  vreemd  is.  Vir  hierdie  kennismaking  word 
’n  bundel  kortverhale  beoog  waarin,  onder  andere,  Afrika  in  Afrikaans  op 
die  voorgrond  gebring  word. 

Die  sosio-kulturele  en  ideologiese  kodes  in  gekanoniseerde  “wit”  Afrikaanse 
verhaaltekste  (deur  wit  skrywers  met  “wit”  perspektiewe)  kan  vir  Afrika- 
studente  vreemd,  oninteressant  en  selfs  aanstootlik  wees.  Vista  wil  graag 
in  die  inleidende  fase  Afrikaanse  tekste  aanbied  wat  kan  aansluit  by  hul 
studente  se  ervaringswêreld  en  hulle  perspektief  op  die  bestaan  in  Afrika. 
Daar  word  nie  vir  die  bundel  ’n  perspektief  voorgeskryf  nie;  die  keuse  word 
aan  skrywers  oorgelaat  om  verskillende  en  uiteenlopende  perspektiewe  te 
boekstaaf.  Hopelik  sal  hierdie  verhale  wys  dat  ’n  Afrikaanse  teks  as  ’n 
ontmoeting  van  wêrelde  gelees  kan  word. 

Skrywers  wat  materiaal  wil  voorlê,  kan  met  Anton  Basson  in  verbinding 
kom  (DepartementAfrikaans,  Universiteit  Vista,  Soweto-kampus,  Privaatsak 
X09,  Bertsham  2013).  Kort  kortverhale,  ± 1000  woorde,  met  die  oog  op 
gebruik  in  ’n  lesing  van  40  minute,  sal  die  geskikste  wees. 
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Réna  Pretorius 
Respyt  (Elisabeth  Eybers): 
’n  Duursame  leesavontuur 


Aan  die  woord  in  Respyt  (1993),  Elisabeth  Eybers  se  sestiende  outonome 
digbundel  sedert  haar  debuut  op  een  en  twintigjarige  ouderdom  (1936),  is 
’n  ingetoë  vrou  in  die  skemering  van  die  “laaste  ontluisterende  skuifelgang” 
- jare  van  sewe  dekades  plus  - uiterlik  beletsel  deur  ’n  beroerteaanval, 
innerlik  sonder  die  Christelike  geloof:  die  kuns  “wat  alles  bymekaar  moes 
bring”  (“Breuk”,  p.  35),  as  mens  “ingewikkeld  weerloos”,  ’n  uitgewekene 
met  ryk  herinneringe  aan  haar  jeug  en  geboorteland.  ’n  Tweede  Belydenis 
in  die  skemering,  sou  ’n  mens  dalk  kon  vermoed?  Tog  nie.  Eybers  se  huidige 
kundigheid  en  digterlike  toerusting,  soos  blyk  uit  haar  geskakeerder, 
genuanseerder,  kompakter  skryf  oor  persoonlike  ervaringe  en  menslike 
verhoudinge,  haar  geraffineerder  taalbeheer  en  “ondernemender 
woordegegogel”,  haar  vernuftiger  vormbeheer  en  haar  nugtere  spel  met 
die  ironie,  stel  haar  in  staat  om  dit  wat  sy  beleef/beleef  het,  dit  wat  haar 
ontroer/ontroer  het,  só  te  vertolk,  só  te  verwerk,  só  te  vertaal,  dat  die 
leser  die  wonder  van  die  poësie  daarin  herken. 

Die  bundeltitel  is  geneem  uit  die  gedig  “Sonnige  voorjaar”  (p.  40)  wat  handel 
oor  die  Europese  sangvoël,  die  voorjaarmerel,  wat,  onbewus  van  die  dood, 
met  sy  sorglose,  “blymoedige”  sang  “die  winter  na  sy  moer ...  stuur”: 

’n  Keel  vol  klinkklare  weerbaarheid 
waarborg  ’n  kosbare  porsie  tyd, 

'n  afgeronde  brok  respyt. 

Die  merels  se  sang  is  metafories  vir  die  poësie  as  weerbaarmakende  krag 
in  die  respyt- tyd  voor  die  “winter  wat  sal  duur Dit  is  poësie  wat  aan  die 
digteres  ’n  “afgeronde  brok  respyt”  verleen  “voor  die  gure  noodsaak  om  te 
swyg”:  “’n  kosbare  porsie  tyd”  om  in  die  skemering  voor  die  “onherroeplike 
rus”  vir  ’n  wyle  te  rus;  ’n  uitsteltydjie  voor  skuldvereffening;  ’n  na-dink  tydjie 
in  sake/re  spyt  - ’n  verkenningstyd  om,  in  die  taal  van  ’n  vroeëre  teks: 

die  voelhorings  van  ironie  (te)  laat  dwaal 
oor  dit  wat  was,  wat  is,  wat  moet  gebeur ... 

(“Nuwejaarswens",  Kruis  of  munt  1973:  30) 

ln  hierdie  heg  gestruktureerde  digbundel  gryp  die  gedig  “Sonnige  voorjaar” 
terug  na  die  aanvangsvers  “Teëspraak”  (p.  7)  en  reik  vooruit  na  die  slotgedig 
“Envoi”  (p.  55).  In  die  bundel  waarin  woorde  soos  “sang”,  “rym”,  “dig”, 
“digkuns”,  “poësie”,  “onvervangbare  woord”,  “stowwerige  woorde”,  “verse 
knoop”  frekwent  voorkom;  waarin  die  aard  en  die  rol  van  poësie  in  verse 
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geskryf  in  Afrikaans  en  Engels  ’n  boeiende  tema  vorm,  verteenwoordig  die 
drie  genoemde  gedigte  sleutelpunte  in  die  bundel-organisasie. 

In  die  aanvangsvers  “Teëspraak”  (p.  7)  word  in  die  vooruitsig  gestel  die  dig 
oor 


...  ondraaglike  dinge 

of  dinge  wat  eintlik  geen  reg  het  om  te  bestaan, 
gebeure  wat  eerder  ontken  moet  word  of  genegeer ... 

’n  Digonderneming  wat  nie  maklik  gedaan  word  nie  - 

tensy  jy  hul  (=  ondraaglike  dinge  ...)  tog  in  die  oog  kyk,  betas  en  takseer 
en  met  steeds  ondernemender  woordegegogel  besweer  ... 


Met  groot  eerlikheid  en  intensiteit  en  op  onsentimentele  wyse,  met  “deernis 
en  kundigheid”  besweer  Elisabeth  Eybers  op  die  wyse  van  die  poësie 
ondraaglike  ervarings,  soos  die  somber  moontlikheid  dat  sy  haar  dalk  later 
in  ’n  onwaardige  “versorgingstaat”  sal  mag  bevind  (p.  9);  die  magtelose 
wete  dat  die  wêreld  “agteloos  sy  gang  (gaan)  los  van  jou  toedoen”  (p.  11 ); 
die  afsterwe  van  ’n  gewaardeerde  buurman  (p.  22);  die  verlies  wat  haar 
hart  moes  verduur  toe  haar  huwelik  van  vyf  en  twintig  jaar  op  eindeloos 
vernederende  wyse  tot  niet  gegaan  het  (p.  24);  haar  verlange  na  en 
herinneringe  aan  haar  geboorteland  Suid-Afrika  wat  besig  is  om  te 
“verdwyn”  (p.  44);  “die  stadige,  plotseling  versnelde  proses/van  aftakeling” 
(p.  52);  die  skrikwekkende  gedagte  dat  die  metaforiese  Wiel 

sy  slingerspoor 

onhandig  en  goedbedoelend  dwarsoor 
die  papienwerk  wat  ek  beplant  het  sal  trek. 

(“Wiel”,  p.  53) 

Respyt  word  met  ’n  dubbele  samevatting  afgesluit:  op  die  laaste  twee 
teenoorstaande  bladsye  verskyn  “Samevatting”  en  die  digter  se  sluitwoorde: 
“Envoi”.  In  die  eersgenoemde  gedig  word  ’n  samevatting  gegee  van: 

die  gestippelde  weg  van  die  wieg  na  die  graf 

- ’n  weg  wat  in  “sewemylslaarse”  afgelê  word. 

In  “Envoi”  word  hulde  gebring  aan  rym/poësie.  Etimologies  ontwikkel  die 
woord  “envoi”  uit  “en  voie”  wat  letterlik  beteken:  “on  the  way”.  Dié 
oerbetekenis  vind  neerslag  in  die  pad-metafoor  in  die  bundel  waarmee  die 
mens  se  lewensgang  voorgestel  word.  Die  oorspronklike  funksie  van  ’n 
“envoi”  - die  slotstrofe  in  ’n  teks  soos  die  ballade  - was  om  te  dien  as  ’n 
soort  naskrif,  “dedicating  the  poem  to  a patron  or  other  important  person”; 
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sy  ware  funksie  is  om  te  dien  as  “a  pithy  summing-up  of  the  poem  (lees: 
bundel)”  (Preminger,  A.:  Princeton  Encyclopedia  of  Poetry  and  Poetics. 
1975:242). 

Die  belangrike  aangesprokene  in  hierdie  teks  is 
Soete,  subtiele,  verdagte  rym  ... 
wat  in  die  slotvers  nóg  gunstiger  benoem  word  as 
goedgunstige  rym. 

Op  boeiende  wyse  demonstreer  Elisabeth  Eybers  hoe,  deur  die  “verdagte 
rym”,  die  semantiese  sowel  as  die  foniese  waardes  van  woorde  die 
betekenis  van  die  gedig  op  artistieke  wyse  na  vore  laat  tree.  Wat  na 
teësprake  lyk  op  die  semantiese  vlak,  word  deur  die  klankelemente 
sáámgerym.  Ek  volstaan  met  twee  voorbeelde:  ’n  “Verstandige 
lewenswandel”,  en  om  volgens  rym  (lees:  poësie)  se  “vreemde  mandaat 
te  handel”,  hoort  skynbaar  nie  saam  nie;  op  foniese  vlak  egter  word  hulle 
rymers:  die  allitererende  /f/-klank  en  die  assonerende  /a/-klank  en  die 
volrymende  wandel  x handel  funksioneer  bindend.  Ook  die  oënskynlike 
teëspraak  tussen  die  metaforiese  voorstellings  van  poësie  as  “’n  sprietligte 
towerstaf”  maar  ook  “’n  gebiedende  trommelstok”,  word  assonerend  (deur 
die  /i/-klank)  en  allitererend  (deur  die  /\J-  en  /s/-klank)  saamgerym. 

Hierdie  saamklink  van  onrymendes  in  die  samevattende  “Envoi”  word 
deurlopend  in  die  bundel  in  die  vooruitsig  gestel  in/deur  die  woordreeks: 
samehang,  samespel,  alles  bymekaar ...  bring,  samevatting,  versoening. 
Versoening  is  die  grondtoon  in  hierdie  bundel.  In  “Nogmaals  facialis”  (p. 
20)  funksioneer  die  bindingsklank  /f/  as  versoenende  krag: 

Die  kaperjolle  van  verval 
- beroering  vroeër  nooit  vermoed  - 
ontsteek  venwondering  en  vermaak 
in  oë  van  omstanders  terwyl 
my  glimlag,  half  diagonaal, 
versoening  sein  ... 

Elisabeth  Eybers  se  onderskeidende  duimdruk  in  hierdie  bundel  is  die 
volgehoue  wyse  waarop  poësie-as-teëspraak  beoefen  word:  kontrasterend 
gejukstaponeer  is  begin  x end;  wieg  x graf;  vroedvrou  x begrafnis- 
ondernemer;  siekte  x herstel;  lewe  x dood;  geluk  x droefheid;  somer  x 
winter;  ’n  Europese  Desemberdag  x ’n  hoëveldse  Julienag;  son  x maan; 
roem  x anonimiteit;  hede  x verlede.  ’n  Refleks-reaksie  (p.  12)  waarvolgens 
die  spreker  haar 


in(span) 

om  my  nog  inniger 
in  te  spin 
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in  die  weefsel  van  hierdie  lewe,  hierdie  omgewing,  vorm  ’n  teëspraak  met 
die  oplugtende  besef  een  oggend  vroeg  (p.  42): 

dit  was  genoeg. 

In  die  twee-strofige  “Gang  van  sake”  (p.  27)  manipuleer  Eybers  klank  en 
woord,  sinsnede  en  vers,  spraak  en  teëspraak,  om  ’n  ervaring,  eksplisiet 
geformuleer  in  haar  debuutbundel  (1936:  50): 

Ek  moes  deur  baie  pyn  om  mens  te  word  ... 

deur  “ondernemender  woordegegogel  (te)  besweer”.  Verstegnies  word  die 
kontras  tussen  die  man  en  vrou  en  hulle  onderskeie  gedragspatrone  in 
twee  ongelyke  strofes  aangebied: 

Kort  en  bondig  van  stuk 
vademloos  van  vernuf 
straal  hy  inhaligheid 
het  hy  haar  nooit  gehaat 
maar  as  haremhoof  geëer 
terwyl  hy  konstateer 
hoe  onvolwaardig  diensbaar 
aan  sy  oogmerke  sy  ontaard  - 

sy  met  haar  blesbokbene 
met  haar  geleerde  familie 
haar  drang  om  te  formuleer 
sinsnedes  te  maneuvreer 
ten  einde,  eindeloos  verneder, 
op  die  been  te  bly  tot  sy  bely 
nou  kan  ek  nie  meer 

Die  groot  onversoenlikheid  tussen  die  man  en  vrou  word  in  afsonderlike 
strofes  verwoord  en  presies  gedetailleer  in  kleiner  teësprake  wat  betref 
fisieke  bou,  sy  selfgenoegsaamheid  teenoor  haar  geborgenheid  deur 
famiiie,  sy  koue  materialisme  teenoor  haar  sensitiewe  kunsgevoeligheid, 
sy  huweliksontrou  teenoor  haar  (geïmpliseerde)  trou,  sy  onsimpatieke 
konstatering  van  selfsugtige  eise  teenoor  haar  emosionele  belydenis  van 
eindelose  vernedering,  sy  gevoellose  verwerping  van  die  vrou  as 
huweliksmaat  omdat  sy  “onvolwaardig  diensbaar/  aan  sy  oogmerke  ... 
ontaard”  teenoor  haar  erkenning  van  onmag  om  met  die  verbintenis  voort 
te  gaan.  Die  teëspraak  tussen  die  twee  strofes  word  voorts  ook  in  die 
onderskeie  klankstrukture  van  die  twee  strofes  gemanifesteer:  in  strofe  1 
oorheers  die  /a/-klank;  in  strofe  2 domineer  die  /e/-klank. 

Die  jukstaponering  van  die  tekste  recto  en  verso  is  ’n  belangrike  strategie 
om  die  teëspraaktema  tipografies  te  ondersteun.  Dit  is  struktureel  sinvol 
dat  die  volgende  gedigte  op  teenoorstaande  bladsye  afgedruk  is:  “Refleks” 
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teenoor  “Die  pad”;  “Nogmaals  facialis”  teenoor  “Sug”;  “Ter  nagedagtenis 
aan  Charles  Timmer”  teenoor  “Roem”;  “Requiem”  teenoor  “Uitkoms”;  “Die 
vrou  van  Don  Juan  droom  nog”  teenoor  “Gang  van  sake”;  “Uitgewekene” 
teenoor  “Laagland”;  “Samevatting”  teenoor  “Envoi”. 

In  Respyt  onderskei  Elisabeth  Eybers  haar  as  bedrewe  vakkundige.  Al  is 
die  gedigte  oor  jeugherinneringe  en  ouerword,  oor  geluk  en  ongeluk  intiem- 
persoonlik  van  aard,  is  hier  nie  sprake  van  “skaamteloos  paradeer,/ 
waggelend  op  stelte,  luidspreker  in  hand”  (p.  1 5)  nie  - sy  skuil  eerder  in  die 
vorm,  in  die  spel  met  die  presiese  woord  wat  onvervangbaar  is,  in  die 
ironie;  in  en  deur  haar  taalbedrewenheid  besweer  sy  die  ondraaglike  en 
onbestaanbare  dinge  en  ervaringe. 

Elisabeth  Eybers  se  jongste  digbundel  is  ’n  waardige  toevoeging  tot  haar 
indrukwekkende  oeuvre. 

Met  die  aarde  praat  (1992):  “Alles  wys  en  fyn  beplan” 

In  1992  verskyn  Met  die  aarde  praat  - T.T.  Cloete  se  sesde  digbundel 
binne  twaalf  jaar.  Met  hierdie  poësie-tekste  het  Cloete  reeds  alle 
noemenswaardige  literêre  pryse  verower: 


Angelliera 

1980 

Ingrid  Jonkerprys 

1981 

W.A.  Hofmeyrprys 

Jukstaposisie 

1982 

Louis  Luytprys 

1985 

CNA-prys 

1986 

WA.  Hofmeyrprys 

Allotroop  en  Idiolek 

1987 

Hertzogprys  vir  Poësie  met  eervolle 
vermelding  van  Angelliera  en  Jukstaposisie 

Driepas 

1990 

W.A.  Hofmeyrprys 

Met  die  aarde  praat 

1993 

Rapportprys 

1993 

Hertzogprys  vir  Poësie 

Die  totaalindruk  van  sy  poëtiese  produksie  is  dié  van  ’n  sluitende  oeuvre. 
Die  besondere  “poetic  unity”  kan  toegeskryf  word  aan  veral  die  volgende 
elemente: 

* die  Christelik-godsdienstige  denkstruktuur 

* die  beskoulike  aard  van  sy  poësie 

* die  eie-aardige  Cloete-idiolek. 

Die  kerntema  in  Cloete  se  poësie  kan  saamgevat  word  met  die  volgende 
woorde  van  D.  Block,  aangehaal  deur  Cloete  in  sy  vyfde  digbundel,  Driepas 
(1989): 

I sincerely  believe  that  the  universe 
is  as  vast  as  it  is, 
so  that  we  might  indeed 
search  for  its  Creator. 
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Die  soeke  na  God,  wat  Hom  verborge  hou  in  sy  skepping,  geskied  in  hierdie 
bundel  op  heel  besondere  wyse  metdie  Bybelboek  Job as  onderbou  waarby 
Cloete  op  verrassende  wyse  aansluit.  Die  bundeltitel  is  ontleen  aan  Job 
12:7-8: 


Miskien  moet  jy  die  diere  vra  om  jou  te  leer, 
die  voëls  daarbo  om  jou  te  vertel, 
of  praat  met  die  aarde  dat  dit  jou  leer 
en  met  die  visse  in  die  see  dat  hulle  dit  vir  jou  sê. 


Nuuskieriges  na  God,  “the  hidden  one”,  moet  soek  na  insinjes,  na  tekens 
van  Hom,  immers:  “die  argitek  is  onsigbaar  agter  die  gebou”  (p.  30).  Die 
weggesteekte  God  moet  “betrap”  word: 

ons  beginpunt  is  die  openbaringe 
in  die  soekplek  rondom  ons  in  ’n  ding 
dikwels  klein  nietig  en  eenvoudig  en  gering 
en  selfs  geminag  tampans  vlieë  ... 

(“die  Begin”,  p.  28) 

Dit  is  veral  in  die  “onthutsende  barre  landskap”  van  ’n  Noenieput  (p.  23)  en 
die  afgeleë,  kaal  woestyn-uithoeke  van  ons  land  waar  die  reisiger-digter 
Cloete  in/deur  sy  verbeelding  God  se  wegsteekplekke  ontdek: 

Die  dele  wat  kaal  is  en  oop 
laat  die  op  soek  gaan  loop. 

Die  woestyn  is  ’n  digterlike  speelding. 

(“Kaal”,  p.  20) 

’n  Merkwaardige  taalprestasie  in  hierdie  bundel  is  die  wyse  waarop  Cloete 
talle  rubriektitels  (vergelyk:  “Uithoeke  toe”,  “Vol  eet”,  “Entelegensie”,  “Inloer”) 
en  sleuteltekste  (vergelyk:  “Esegiël”,  “Insinjes”,  “Entelegie”)  rondom  die 
konsepte  praat  en  veral  in  en  uit  gekomponeer  het.  Die  volgende 
woordreeks  in  Met  die  aarde  praat  bevat  die  begrip  in  as  eksplisiete 
woordelement  en/of  as  geïmpliseerde  idee:  verhuld,  vermomming, 
weggesteek(te),  ingeskape,  ingesluit,  verborge,  betrap,  openbarings,  loer 
uit,  insinjes,  insien,  ingebroei,  gekamoefleer,  inloer,  ingemessel,  ingepas 
...  Die  enkelbegrip  waarmee  Cloete  hierdie  idee  van  “ingeskape  in”  die 
noukeurigste  uitdruk,  is  die  vreemde,  geleerde  konsep  van  entelegie-  ’n 
Griekse  woord  wat  oorspronklik  gedui  het  op  volkomenheid,  voleinding, 
verwerkliking,  werklikheid.  Hierdie  (biologiese/filosofiese)  begrip  wil  (o.a.) 
sê:  elke  ding  het  ’n  inherente  program  wat  as  die  gedragsplan  vir  al  sy 
handelinge  funksioneer,  anders  gestel:  elke  ding  het  ’n  diep  ingebore 
instinto  - ’n  entelegiese  ingeskape  goddelike  aard.  Die  begrip  sluit  aan  by 
Cloete  se  konsep  idiolek:  na  eie  entelegiese  aard,  volgens  eie  ingebore 
instinto,  dig  die  digter,  skilder  die  skilder,  komponeer  die  komponis  . . . In  sy 
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Aristoteliaanse  betekenis  van  “wholeness”,  as  aanduidend  van  orde,  sou  die 
woord  ook  betrek  kan  word  by  die  skeppende  aktiwiteit  van  die  digter.  As 
Cloete  by  die  titelpatroon  van  sy  vorige  vyf  bundels  gebly  het,  kon  hy  hierdie 
bundel  ook  ’n  vreemde,  geleerde,  enkelwoordtitel  gegee  het,  naamlik  Entelegie. 
Dat  die  konsep  in  sentraal  staan  in  hierdie  bundel,  word  reeds  merkbaar  in 
die  tweede  gedig  in  die  bundel,  naamlik  “In-skryf”: 

Dit  grif  in  my  ’n  diepe  plesier 
en  ’n  ver  oorspronklike  emosie 
om  met  ’n  stukkie  vuurhoutjie  in  die  loodpapier 
van  ’n  sigaretdosie 

te  skryf,  nie  óp  nie,  maar  in. 

In  die  boombas  of  bamboesvlies  is  geskryf 
deur  mense  in  ’n  vroeë  begin, 
in  is  deur  die  ou  kleitabletters 
in  voortye  geskryf  in  petrogliewe  letters. 

In  in  die  taal  se  meegewende  lyf 

word  deur  die  digter  diep  gevoelig  ingegryf. 

Die  voortreflike  gedig  “Entelegie”,  uit  die  afdeling  Entelegensie  (goddelike 
entelegensie  teenoor  menslike  intelligensie)  wat  as  motto  het  die  credo- 
woorde  uit  Job,  het  as  intertekstuele  gegewe  die  belydeniswoorde  in  die 
volksdigter  Bredero  se  “Geestigh-liedt”: 

Wat  dat  de  wereld  is, 
dat  weet  ick  al  te  wis 
(God  betert)  door  ‘t  versoecken: 
want  ich  heb  daer  verkeert 
en  meer  van  haer  geleerd 
als  vande  beste  boecken. 

“Ick  schou  de  Wereld  an”  - in  die  idioom  van  hierdie  bundel  sou  ’n  mens 
kon  sê:  ek  praat  met  die  aarde  - en  in/deur  dié  proses  léér  Cloete:  elke 
insek,  elke  dier,  elke  voël,  elke  roofdier ...  elke  ding  van  hierdie  aarde  het 
’n  eie  entelegiese  vermoë  deur  God  ingeskape  (p.  52): 

Drif  en  gedrag  van  die  weer 
en  stand  van  die  tyd  is  onderaards  diep  geënkodeer 
in  die  termiet  se  vlerk.  Die  brandweer, 
die  polisie,  die  ambulans  en  die  vuurtoring 
se  polslig  is  voor  ons  nog  daar  was  voorgespring 
deur  die  vuurvlieg. 

Buite  ons  boeke  - ons  verlengstukke  - en  ons  oë, 
buite  die  totale  insamelvermoë 
en  die  klein  ruimte  van  ons  onbeweeglike  skedel 
word  daar  verblindend  meer 
gesigte  op  die  onsigbare  geëntelegeer 
as  in  onsself. 
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Die  motief  van  ouerword,  die  handeling  “(o)m  saggies  vas  te  hou,/onthou”, 
word  gaandeweg  sterker  in  die  bundel.  Met  Job,  die  groot  wysheidsboek, 
as  intertekstuele  gegewe  is  dit  ook  te  wagte  dat  wysheid  deur  die  tekste 
syfer  - nie  as  “moralisasie”  nie,  maar  as  deel  van  die  gedig-  en  bundel- 
struktuur.  Dit  is  veral  in  die  slotafdelings  ‘Telpunt”  (met  as  motto:  “How  you 
start  is  important,  but  it  is  how  / you  finish  that  really  counts”)  en  “Uur  van 
purkinje”  met  die  begripsverduideliking:  . . die  verskynsel  dat  die  helderheid 
van  oranje-rooi  kleure  vinniger  daal  namate  die  beligting  swakker  word 
as  wat  die  helderheid  van  blou-groen  kleure  in  dieselfde  omstandighede 
daal ...”)  wat  Cloete  besonke  sit  en  kyk  en  dink  en  onthou  en  weet  (p.  92): 

...  God,  kuier  en  saampraat  is  goed  ... 

Met  die  aarde  praat  met  sy  eko-groen  buiteblad,  is  myns  insiens  die 
toeganklikste  Cloete-bundel.  Die  slotwoorde  van  die  sluitteks  “Opruim”  lui 
nie  toevallig  nie: 


Die  bestaan  spiraal 
stadig  terug  na  die  normale 
gelukkige 

bedrywige 

onbeduidende 

gewone 

wonder  van  spek  en  bone. 

Dit  is  ook,  naas  Allotroop,  die  bundel  met  die  grootste  onderlinge  samehang 
tussen  die  gedigte.  “Alles  wys  en  fyn  beplan”  (p.  73)  - dit  sou  wel  van  die 
poësie-tekste  in  hierdie  1993-Hertzogpryswenner  gesê  kan  word. 


Verweerde  aardbol-  Johann  Lodewyk  Marais 

Oor  alles  het  U die  mens  aangestel 
om  daaroor  te  heers  en  dit  te  bewaar 
(“Gebed  vir  die  aarde”) 

Soos  ’n  kind  in  ’n  sonhelder-klaskamer  die  besonderhede  van  ons  stukkie 
“versmade  suidpunt”  vanaf  die  voorstelling  van  die  aarde  op 

’n  (v)erweerde  aardbol  (wat)  skuur  om  sy  as 
(“Gaia”,  p.  7) 

natrek  op  sydun  papier,  wil  die  digter  deur  kyk  en  luister,  praat  en  skryf,  die 
fyn  besonderhede  van 


die  stukkie  aarde 
wat  die  punt  van  hierdie  vasteland  is 
(“Afrika”,  p.  12) 
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noukeurig  vaslê.  Sy  taalaktiwiteit  het  egter  ’n  ruimer  dimensie  as  die 
presiese  natekening,  die  kopiëring-aktiwiteit  van  die  kind:  as  na-skepper 
word  die  natuurdinge  in/deur  die  “noem  van  die  eenvoudige  woord”  (“Afrika”, 
p.  12)  teen  verwering  en  verval  bewaar;  word 

die  voortbestaan  van  diere 
plante,  voëls;  behoud  van  hulle  name 
(“’n  Land”,  p.  13) 

in  taal  bestendig. 

So  lees  ons  in  “Tekstualiteit”  (p.  51): 

Die  digter  lei  die  luiperd  wat  misplaas 
langs  ’n  brandtrap  in  die  stad  geskiet  is 
aan  ’n  dun,  swart  leiband  oor  die  bladsy 
en  laat  hom  versigtig,  o versigtig 
deur  die  vers  in  klinkende  spore  los. 

En  oor  die  uitgestorwe  “Bloubok”  (p.  69)  skryf  die  digter: 

Ek  wil  in  my  vers  ’n  bloubok  laat  loop 
in  vlaktes  Kaapse  gras  voor  die  invoer 
van  skape  in  400  n.C. 
en  ons  klein  historie  van  skiet  en  skiet 
om  trofeë  op  die  voorstoep  te  hang  ... 

Van  die  bloubok  se  draf  oor  sagte  gras 
en  sy  spore  oor  die  vlaktes  bly  slegs 
die  taksidermie  van  die  vers  intakt. 

Die  talle  verwysings  na  kunstenaars  soos  die  skilders  Gordon  Vorster  (p. 
34),  Joy  Adamson  (p.  37),  Zakkie  Eloff  (p.  60),  Francois  le  Vaillant  (p.  69), 
Pierneef  (p.  79);  die  intertekstuele  toespelings  op  die  verse  van  bepaalde 
woordkunstenaars;  die  sinspelings  op  die  bewaringswerk  van  die 
tuinbewerker,  die  taksidermis  en  die  museumkundige  hou  verband  met 
hierdie  motief  van  verduursaming. 

Die  digter/navorser/omgewingsbewaarder/taksidermis  wat  as  spreker 
optree,  is  ’n  eietydse  Jorik-figuur  wat,  toegerus  met 

verkyker,  sterrekaart/  en  boeke 
(“Punda  Maria”,  p.  29), 

die  aarde  ekologies  verken  en  aantekeninge  maak  oor  streke  en  seisoene, 
oor  natuurverskynsels  soos  die  son  (“wat  in  alles  lewe  laat  stu”  (p.  45), 
maar  in  Afrika  “vyand  nommer  een  is”  (p.  27))  en  riviere,  droogte  en 
veldbrand;  oor  plante  en  diere,  voëls  en  visse;  oor  ruimtes  wat  al  kleiner 
word:  van  die  aardmoeder  “Gaia”,  beweeg  die  tekste  na  “Afrika”,  “’n  Land”, 
na  kleiner  landskappe  van  bepaalde  streke,  na  ’n  bepaalde  familieplaas 
genaamd  Sans  Souci,  na  ’n  stadstuin,  ’n  kruietuin  ...  Die  krimpende 
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ontdekkingswêrelde  word  met  verskerpte  fokus  bekyk  en  verken.  Die  mens, 
aangestel  oor  “die  aarde,  wat  foutloos  geskep  is”,  en  met  as  opdrag  om 
alles  te  bewaar  (“Gebed  vir  die  aarde”,  p.  85),  is  die  objek  in  talle  gedigte: 
Afrika-omgewingsbewaarders  soos  Joy  en  George  Adamson  (Kenia),  Dian 
Fossey  (Rwanda),  Eddie  Young  (Suid-Afrika)  - bewaarders  wat  (ironies!) 
hulle  lewens  verloor  het  in  die  uitlewing  van  hulle  bewaringsideaal  - word 
gejukstaponeer  met  die  talle  naamlose  jagters,  trofee-jagters,  vistermanne 
...  - die  “verrinneweerders”  van  hierdie  aarde: 

...  ons  kap  die  woude  uit,  stroop  die  see, 

skiet  die  wild  en  steel  die  voëlneste  leeg. 

(“Gebed  vir  die  aarde”,  p.  85) 

ln  hierdie  optekening  en  verduursaming  van  die  natuurwêreld  van  die  Afrika- 
vasteland,  laat  Marais,  soos  hy  dit  in  sy  “Ars  Poetica”  (p.  11)  duidelik  stel, 
die  stemme  van  sy  voorgangers  en  tydgenote  spreek  - woordkunstenaars 
wat  Afro-  en/of  Eurosentries  gerig  is.  Ons  vind  dan  ook  boeiende  verwysings 
na  en  eksplisiete  en  implisiete  toespelings  op  tekste  van  digters  soos  N.P. 
van  Wyk  Louw,  D.J.  Opperman,  Peter  Blum  en  Wilma  Stockenstrom,  en 
ook  prosaïste  soos  Herman  Melville. 

Woorde  soos  “hierdie  stukkie  versmade  suidpunf , “suidersterre”,  “o  droewe 
...”  het  weerklanke  van  Van  Wyk  Louw  se  woordeskat  in  Die  dieper  reg\ 
Van  Wyk  Louw  se  omstrede  vraag:  “Wat  is  ’n  volk?”  (Die  pluimsaad  waai 
ver)  klink  na  in  die  aktuele  aanvangsvraag  in  “’n  Land”  (p.  13);  “Wat  is  ’n 
land?”;  die  gedig  “Walvis”  (p.  64),  veral  die  vers 

maar  stil  geweld  bly  heers  oor  sagte  bloed 

speel  direk  terug  op  Louw  se  Tristia-Xeks,  “Svend  Foyn  het  die  harpoenkanon 
bedink”;  dié  Marais-teks  gryp  ookterug  op  die  klassieke  Melville-teks,  Moby 
Dick.  “Vrae  aan  die  uil”,  die  voorlaaste  gedig  in  Verweerde  aardbol,  het 
met  Louw  se  “Dood  in  die  berge”  (Nuwe  verse)  gemeen  die  dwingende 
kwelvrae  wat  gestel  word  aan  die  wyse  uil:  die  uil  moet  met  betrekking  tot 
die  eietydse  aktuele  vrae  oor  die  voortbestaan  van  die  aarde  en  sy 
bewoners,  “swart  en  goud  en  wit”  vonkel . . . Die  aanvangsverse  van  “Gebed 
vir  die  aarde”  (p.  85)  roep  in  herinnering  Opperman  se  teks  “Kontrak”  (Heilige 
beeste).  Hierdie  vasteland  waarop  ons  boer  met  sy  “droogte,  sprinkaan, 
brand  en  oproer”  (“’n  Land”,  p.  13),  verwys  byna  woordeliks  na  verse  in 
Blum  se  “Nuus  uit  die  binneland”  (Steenbok  tot  Poolsee).  En  die 
Afrosentrisiteit  van  die  bundel  herinner  aan  Wilma  Stockenstrom  se  poësie. 
Deurdie  spel  met  intertekste  wil  Marais  in  hierdie  bydertydse  “groen”-bundel 
met  sy  populêre  eko-tema  toon  dat  hy  sowel  aansluit  by  ’n  tradisie  in  die 
Afrikaanse  poësie  waarin  die  gedigte  fokus  op  aspekte  van  ons  vasteland, 
as  by  tekste  en  outeurs  wat  as  “Eurosentries”  gekarakteriseer  kan  word. 
Die  intertekstuele  aspek  van  die  bundel  wil  - literêr-teoreties  - sê  dat  geen 
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teks  alleen  staan  nie.  Dit  word  ook  bevestig  in  die  wyse  waarop  verse 
intratekstueel  op  mekaar  inspeel,  byvoorbeeld  “Lente”,  “Droogte”,  “Veld- 
brand”. 

Bydertyds  is  die  teks  ook  in  die  vervlegting  van  feit  en  fiksie;  die  integrasie 
van  gewilde  lees-  en  kykstof,  soos  die  film  “Gorillas  in  die  mis”  (p.  39), 
video-materiaal  oor  die  walvis  (p.  64)  en  die  tydskrif  National  Geographic, 
die  wyse  waarop  die  outonomie  van  die  teks  telkens  ondermyn  word  deur 
die  navorser-digter  se  eksplisiete  bronverwysings  soos  die  naslaanwerke 
oor  die  Noorse  harpoenkanon  (p.  64)  en  oor  taksonomie  (pp.  69  en  71): 

ln  Smithers  se  taksonomie  beskryf 
hy  (volledig)  “smal,  gepunte  ore”, 

“’n  liggekleurde  bolip"  en  die  mooi 
gerifde  horings  se  egalig 
kurwe  (kyk  bl.  699). 

(“Bloubok”,  p.  69) 

Die  digbundel  word  ook  voorsien  van  ’n  Bibliografie  om  te  toon  dat  teks 
en  konteks  interafhanklik  is. 

Die  tematiese  en  tegniese  eenheid  in  die  bundel  word  bevorder  deur  die 
spanning  geskep  deur  die  volgehoue  teëspraak  tussen  omgewingsbewaring 
en  omgewingsverrinnewering;  tussen  die  begrippe  “verweerde  aardbol” 
(ru  geword  deur  natuurlike  oorsake)  en  “verrinneweerde  aarde”  (ru  geword 
deur  die  selfsug,  onverskilligheid  en  onbetrokkenheid  van  mense);  tussen 
die  opdragvers  oor  die  heidense  mitologiese  aardmoeder  “Gaia”,  en  die 
slotgedig  wat  as  gebed  reik  na  “Onse  Vader  wat  in  die  hemel  is”  onder  wie 
se  soewereine  mag  die  ganse  aarde  gestel  is.  Hiermee  wil  ek  nie  te  kenne 
gee  dat  daar  ’n  (volgehoue)  religieuse  motief  in  die  bundel  aanwesig  is  nie. 
Verweerde  aardbol  is  ’n  fyn  beplande,  lesersvriendelike  bundel  met  ’n 
ironiese  “bewaringsboodskap”:  die  mens  het  in  sy  goddelike  opdrag  om 
“oor  alles  te  heers  en  dit  te  bewaar”,  misluk.  Die  “boodskap”  word  in  en 
deur  die  netjies  gestruktureerde  tekste,  die  ordening  van  die  gedigte,  die 
woord-  en  beeldpresiesheid,  die  wetenskaplike  onderbou  gesê.  Met  hierdie 
bundel  sluit  Marais  aan  by  die  bloemlesing  Groen:  gedigte  oordie  omgewing 
(1 991 ) waarvan  hy  die  samesteller  was. 

Johann  Lodewyk  Marais  is  ’n  erudiete  en  vaardige  woord-  en  vormkunste- 
naar  en  hierdie  omgewingsbewuste  bundel  bevestig  sy  vermoëns. 
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Elsabe  Steenberg 

Twee  uitsonderlike  jeugverhale 


ln  1993  word  die  vertaling  van  ’n  Nederlandse  jeugverhaal  gepubliseer 
wat  aandag  verdien.  Dis  Die  rooi  sirkel,  geskryf  deur  Maria  Verheij  wat  op 
sestien  die  jongste  Nederlandse  skrywer  is  wat  reeds  literêr  veel  reggekry 
het  - trouens,  in  enige  taal  is  so  iets  ’n  prestasie.  Die  boek  is  baie  geslaagd 
in  Afrikaans  vertaal  deur  Marlene  van  Niekerk. 

Deur  veertien  hoofstukke  word  die  dagboekinskrywings  van  die  hoof- 
karakter,  Manna,  gegee.  Die  werkie  begin  en  eindig  met  aanhalings  uit 
gedigte  van  Gorter  wat  ’n  gevoelige  blik  op  die  lewe  en  die  rol  van  liefde 
daarin  aksentueer. 

Dis  inderdaad  waarna  die  titel  verwys:  die  lewe  soos  dit  positief  geleef 
moet  word  en  wat  ’n  sirkel  vorm.  Daar  is  ’n  begin  en  ’n  einde  aan  ervarings; 
alles  gaan  uiteindelik  om  die  mens  wat  dit  beleef,  hoe  dit  hom  beïnvloed  - 
hoe  hy  dit  verwerk  as  deel  van  lewe.  fíooi loop  as  ’n  motief  deur  die  verhaal: 
“As  ek  verlief  is  of  ’n  goeie  vriend  teëkom,”  erken  sy  vroeg  in  die  verhaal, 
“begin  die  kleur  rooi  ’n  groot  rol  speel.  Dit  is  die  soort  rooi  wat  mens  sien  as 
jy  te  lank  in  die  rooi  aandson  gekyk  het”  (p.  11).  Deur  verbeelding  word  die 
lewe  vir  haar  sinvol,  daarom  koppel  sy  die  kleur  aan  haar  verbeeldingsvriend 
en  hulle  saamervaring  van  vreemd  voel  en  tog  bly  wees:  “Die  rooi  sirkel  is 
rond”  (p.  15). 

In  hulle  nuwe  huis  is  daar  harmonie  omdat  die  gordyne  en  lakens  rooi  is. 
Maar  telkens  keer  Manna  terug  na  haar  verbeeldingsvriend;  as  sy  hom  in 
dieselfde  ruimte  as  die  reële  buurt  teëkom,  merk  sy  by  herhaling  op:  “Daar 
hang  ’n  rooi  mis  in  die  lug”  (p.  78)  - hy  word  deel  van  voltooiing  én  voortgang 
waaraan  sy  blootgestel  word. 

Die  verhaaí  begin  en  eindig  - is  dus  ook  ’n  sirkel  - in  die  huis  wat  Manna  se 
ma  koop.  Dit  was  ’n  ideaal  om  ’n  groot  huis  te  koop  en  vir  Manna  is  dit  wins, 
want  nou  het  sy  ’n  hele  verdieping  vir  haarself.  Hier  ontwikkel  elk  se 
persoonlikheid:  anders  as  wat  hulle  voorsien  het,  veral  met  die  ma  wat  later 
besef  dat  sy  nie  opgewasse  is  vir  die  nuwe  werk  wat  sy  aanvaar  het  nie. 

Met  die  huis  as  sentrale  punt,  gaan  dit  om  Manna  se  verhouding  met  haar 
ma,  haar  broer  Saul,  die  vriendin  Patricia  en  ook  met  haar  pa  van  wie  die 
ma  lankal  geskei  het.  Elke  karakter  word  suiwer  vanuit  Manna  se  belewing 
geteken;  daardeur  openbaar  sy  ook  haar  eie  karakter. 

Byna  klinies  word  elke  karakter  se  optrede  ontleed  en  geïnterpreteer,  met 
’n  goeie  skoot  filosofie  en  sielkundige  aanvoeling  daarby.  Die  ouers  het 
aan  die  twee  kinders  besondere  name  gegee  omdat  hulle  die  wankelende 
huwelik  moes  red:  Saul  as  ’n  koning  wat  moes  herstel,  Manna  as  “’n  hemelse 
gawe”.  Sy  voel  dat  haar  ma  vertroue  moes  gehad  het  dat  haar  dogter  sake 
weer  in  orde  sal  kan  kry,  maar  “sy  het  dinge  duidelik  geforseer.  Dis  baie, 
baie  jammer”  (p.  72). 
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Aan  haar  ma  het  Manna  nie  veel  erg  nie  - tipies  tienerdogter.  Dit  pla  haar 
wel  as  die  vrou  skielik  wil  hê  die  kinders  moet  haar  op  die  naam  begin 
noem,  en  haar  nuwe  brugspeel-stokperdjie  irriteer  haar.  Origens  neem  sy 
Mamma  koel  en  sonder  emosie  waar;  as  sy  nie  die  mas  kan  opkom  met 
haar  nuwe  werk  nie,  is  sy  tog  besorgd.  Wanneer  die  ma  dramaties  die  huis 
verkoop,  vir  Saul  en  Manna  ’n  woonstel  kry  en  self  na  Frankryk  gaan  nadat 
sy  haar  werk  bedank  het,  ontstel  dit  die  ‘ek’  nie  wesenlik  nie:  “Ek  en  Saul 
het  ons  ware  moeder  tog  al  ’n  ruk  gelede  verloor . . . Ons  hoop  dat  ons  haar 
met  die  tyd  weer  sal  terugkry”  (77). 

Dit  kom  indirek  deur  dat  Manna  haar  pa  mis  en  wonder  waar  hy  hom  bevind. 
As  sy  wel  oplaas  weer  kontak  maak  en  sy  en  Saul  vir  hom  gaan  kuier, 
vertel  sy  nugter  oor  sy  mooi  vriendin  en  probeer  haarself  oortuig  dat  die 
ontmoeting  geen  betekenis  het  nie  - maar  haar  gepieker  daaroor  bewys 
dat  sy  teleurgesteld  is  in  hom.  Juis  daaroor  oordeel  sy  hom  kras:  “Hy  is 
pateties.  Die  enigste  rede  waarom  hy  weer  kontak  met  my  wou  hê,  was 
om  sy  ego  ...  weer  blink  te  vryf.”  Dan  kan  sy  ontnugtering  en  hartseer  nie 
meer  ontken  nie  en  roep  deur  haar  notas  uit:  “Dit  sou  baie  makliker  gewees 
het  om  in  die  wêreld  te  oorleef  as  almal  dit  nie  so  verdomp  ingewikkeld  vir 
hulleself  en  almal  om  hulle  gemaak  het  nie.  Skynheiliges”  (p.  75). 

Met  haar  broer  het  Manna  ’n  goeie  verhouding.  Sy  ontleed  hom  ook  objektief 
en  gaan  sy  beweegredes  as  hy  tydens  hulle  vakansie  in  Parys  verdwyn, 
fyn  na.  Was  dit  nie  dat  ’n  tiener  die  verhaal  geskryf  het  nie,  sou  ’n  leser  kon 
kla  dat  sy  baie  volwasse  oorkom!  Saul  toon  duidelike  ontwikkeling:  hy  wil 
wegkom  van  Patricia  omdat  sy  hom  versmoor;  die  wegdwaal  Switserland 
toe  doen  hom  fisiek  en  emosioneel  baie  goed.  Terwyl  hulle  ma  twee  weke 
lank  ’n  kursus  gaan  bywoon,  moet  hulle  dinge  saam  in  die  huis  beredder  - 
en  kry  dit  goed  reg:  “Ons  twee  maak  ’n  goeie  span  uit”  (p.  60).  Later,  nadat 
Manna  besef  het  dat  hy  mediteer  en  skilder,  reken  sy  nog  dat  hulle  twee 
die  mas  sal  opkom:  “Nou  is  ons  op  onsself  aangewese.  En  ek  is  heeltemal 
in  my  skik  daarmee”  (p.  78). 

Met  Patricia  het  Manna  ’n  redelik  positiewe  verhouding,  hoewel  hier  ook  nie 
warmte  en  spontane  vriendelikheid  ter  sprake  is  nie.  Die  kans  om  saam  met 
haar  vriendin  Amerika  toe  te  gaan,  beskou  sy  net  as  ’n  manier  om  ver  weg  te 
kom;  as  dit  nie  kan  realiseer  nie,  is  Manna  so  filosofies  daaroor  as  oor  die  res 
van  haar  lewe,  waar  alle  bande  verbreek  word:  “Verby.  Dit  is  geen  ramp  nie. 
Op  daardie  oomblik  word  nog  ’n  tydperk  van  jou  lewe  afgesluit”  (p.  78). 

Haar  sielkunde-ondenwyser  Zwaantjes  laat  Manna  wel  met  empatie  reageer: 
sy  is  jammer  omdat  sy  vrou  oorlede  is  en  hy  nie  kinders  gehad  het  nie.  Oor 
sy  skilderye  het  sy  menings  wat  weer  nie  lyk  na  dié  van  ’n  tiener  nie  - wat 
aanduiding  is  van  haar  besonder  intellektuele  benadering  van  mense.  Sy 
vind  aanklank  by  hom  omdat  sy  self  graag  sielkunde  wil  bestudeer.  Net  hy 
besef  hoe  ingrypend  haar  besluit  is  om  die  skool  te  verlaat;  Manna  self 
beskryf  hulle  afskeid  sardonies:  “Dit  was  ’n  tragiese,  hartverskeurende, 
aandoenlike  afskeid”  (p.  77). 
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Selfs  as  ’n  leser  vermoed  dat  Manna  enige  gevoel  wegsteek,  laat  haar 
verhouding  met  Micha  hom  darem  wonder.  Vroeg  in  die  verhaal  skryf  sy 
dat  sy  en  Micha  al  twee  jaar  saam  is,  maar  dat  sy  nooit  regtig  verlief  was 
op  hom  nie.  Daar  is  wel  “’n  vae  gevoel  van  wedersydse  vertroue  tussen 
my  en  Micha”  (p.  13)  en  hy  hou  van  háár  - moontlik  vind  sy  by  hom  die 
sekuriteit  wat  haar  pa  nie  kon  bied  nie.  Maar  die  koel,  totaal  onbetrokke 
wyse  waarop  sy  reageer  op  sy  dood,  is  net  nie  oortuigend  nie:  sy  ís  darem 
’n  tiener  met  veel  twyfel  en  onsekerheid!  Al  meer  het  sy  die  besluit  oorweeg 
om  hom  af  te  sê;  tog  moes  sy  meer  emosie  gewys  het  na  sy  onverwagte 
dood  in  ’n  ongeluk.  Haar  kritiese  houding  teenoor  sy  ouers  toe  sy  hulle 
pligshalwe  gaan  besoek,  strook  wel  met  ’n  jongmens  se  optrede. 

Die  enigste  sensitiwiteit  en  emosie  wat  Manna  haarself  veroorloof,  en  wat 
’n  ryk  dimensie  aan  die  verhaal  gee,  kom  deur  in  haar  saamwees  met  ’n 
verbeeldingsgeliefde  wat  sy  as  “jy”  aanspreek.  In  die  kort  gedeeltes  is  daar 
groei  van  aanvanklike  versigtigheid  tot  ’n  eerste  soen.  Die  verhaal  eindig 
met  die  herhaling  van  ’n  verbeeldingswandeling  deur  ’n  buurt  waar  die 
stank  “ondraaglik”  is  maar  waar  die  suiwerte  van  ’n  vergeestelikte  wêreld 
“deur  die  vervorming  heen”  oorwinning  bring.  As  al  die  stutte  van  huis, 
skool  en  die  teenwoordigheid  van  bekende  persone  (behalwe  Saul)  dus 
wegval,  bly  innerlike  sekerheid  behoue. 

Op  ’n  stadium  word  die  huis  se  grondverdieping  bygekoop  - en  saam 
daarmee  kom  Anna,  ’n  dogtertjie  wat  net  so  oorspronklik  deel  is  van  ’n 
sekondêre  wêreld  as  “jy”.  Manna  was  realisties  saam  met  haar  ma,  broer 
en  Patricia  Parys  toe,  vir  ’n  kort  vakansie,  maar  hierna  konstateer  sy:  “Ons 
was  intussen  met  vakansie  gewees.  Net  om  bietjie  weg  te  kom  ...  Ons  het 
dit  nodig  gehad”  (44).  Dis  ’n  totale  ontvlugting  van  die  muwwe  realiteit;  in  ’n 
tentjie  langs  ’n  meer  beleef  sy,  haar  geliefde  en  Anna  die  natuur.  Die  “jy” 
skilder  in  ’n  bos,  Manna  gaan  kyk  wat  hy  doen  of  stap  met  Anna  rond  - ’n 
kind  wie  se  naam  haar  eie  resoneer,  wat  haar  alter-ego  kan  wees,  of  ’n 
projeksie  van  die  dogtertjie  wat  sy  wou  gewees  het. 

Die  werk  handel  dus  om  ’n  tienerdogter  se  belewing  van  werklikheid  en 
verbeelding,  teen  die  agtergrond  van  haar  ouers  se  mislukte  huwelik.  Sy 
ken  twyfel,  onsekerheid  en  jaloesie,  hou  ’n  masker  voor  van  ongevoeligheid 
en  skep  figure  in  ’n  droom  om  haar  te  help  oorleef.  Vir  volwassenes  met 
hulle  probleme  het  sy  begrip;  tog  is  daar  meer  woede  as  simpatie  oor  die 
gemors  wat  hulle  van  die  bestaan  maak. 

Tereg  is  hierdie,  soos  op  die  agterblad  van  die  boek  genoteer  word,  “’n 
klein,  delikate  roman”.  Tog  is  resepsie  deur  tienerlesers  minder  positief  - 
daarvoor  is  daar  te  min  handeling  en  ontbreek  ’n  boeiende  voortgang. 
Innerlike  spanning  word  so  subtiel  gehanteer  dat  dit  by  ’n  haastige  leser 
verbygaan. 

Nogtans  is  die  werk  ’n  merkwaardige  bewys  van  wat  ’n  baie  jong  skrywer 
kan  vermag. 
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Laat  in  1 993  word  nog  ’n  jeugverhaal  gepubliseer  wat  baie  besonders  is:  ’n 
Baie  lang  brief  aan  Rolf  deur  Fransi  Philips.  Anders  as  die  vorige  een,  sal 
tieners  deur  dié  novelle  aangegryp  word  omdat  die  tema  ’n  liefdesver- 
houding  tussen  twee  jongmense  is.  Lesersbetrokkenheid  is  baie  moontlik, 
al  is  die  belangrikste  karakters  ’n  bietjie  anderwêrelds. 

Die  hoofkarakter,  Klara,  het  met  aanpassingsprobleme  te  doen:  sy  en  haar 
ma  trek  van  die  plaas  af  stad  toe  waar  sy  nie  tuis  voel  nie.  Daarby  worstel 
sy  om  haar  pa  se  selfmoord  te  verwerk.  Soms  kom  ’n  waansin  oor  haar 
soos  haar  pa  waarskynlik  geken  het  - ’n  ervaring  van  chaos  wat  lewensin 
onmoontlik  maak. 

Dis  waarom  Klara  lief  word  vir  Rolf  Schumann:  hy  speel  uitstekend  klavier 
en  skep  daardeur  orde.  Die  eerste  keer  toe  sy  stilletjies  agter  ’n  pilaar 
gestaan  en  luister  het  hoe  hy  speel,  weet  sy  “dat  daar  êrens  op  aarde  of  in 
die  uitspansel  ’n  soort  orde  moet  wees,  dat  die  lewe  op  een  of  ander  manier 
sin  moet  maak”  (p.  9).  Deur  haar  lang  brief  aan  Rolf,  wat  sy  skryf  nadat  hy 
Duitsland  toe  vertrek  het  om  vier  jaar  daar  musiek  te  studeer,  bring  sy 
finaal  orde  in  haar  eie  lewe. 

Die  brief  word  in  48  kort  stukke  aangebied,  waarin  Klara  in  die  eerste 
persoon  chronologies  die  ontwikkeling  van  liefde  tussen  haar  en  Rolf 
meedeel.  Rolf  is  vir  haar  soos  ’n  droom,  ’n  kwaliteit  wat  neerslag  vind  in  die 
sensitiewe,  dikwels  poëtiese  styl  van  die  werk. 

As  Klara  die  eerste  middag  by  die  nuwe  hoërskool,  waar  sy  in  standerd  agt 
is,  by  die  verkeerde  hek  vir  haar  ma  wag  en  kla  dat  sy  vreemd  voel,  noem 
haar  ma  ’n  wesenstrek  van  haar  karakter:  “Jy  hoort  in  elk  geval  nêrens”  (p. 
2).  Een  keer  verwys  sy  na  haar  “spits  ore  en  my  dromerige  oë”  (p.  79)  wat 
haar  met  ’n  elf  assosieer.  Die  ander  meisies  vind  haar  snobisties  en  afsydig, 
soos  vir  Rolf  trouens  ook:  sy  is  nie  heeltemal  van  die  gewone  wêreld  nie. 
Rolf  bely  sy  liefde  so:  “Die  dag  toe  jy  vir  my  gesê  het  dat  my  musiek  jou 
help  om  te  onthou  waar  die  son  opkom,  het  ek  geweet  dat  daar  nie  nog 
iemand  soos  jy  is  nie”  (p.  35). 

Haar  soeke  na  die  son  as  grootse  middelpunt  van  orde  laat  Klara  onthou 
dat  sy  êrens  gelees  het  “elke  ster  is  ’n  son”  (p.  12).  Sterre  word  ’n  sterk 
motief  dwarsdeur  die  verhaal:  as  aanwysers  na  ’n  groter  wêreld,  magiese 
dimensie  en  die  droom.  Op  ’n  ironiese  wyse  word  sterre  saamgedink  met 
wiskunde  waarmee  Klara  baie  sukkel  - sy  gaan  soek  ’n  boek  oor  sterre  in 
die  biblioteek,  want  sy  glo  “die  sterre  kan  my  op  een  of  ander  manier  help” 
(p.  17).  Dis  Rolf  wat  dan  vir  haar  ’n  boek  oor  sterre  leen:  dieselfde  boek 
wat  haar  pa  besit  het  en  waaroor  sy  baie  erg  was.  Dis  in  haar  pa  se  boek 
dat  sy  later,  toe  sy  en  Rolf  die  plaas  besoek,  ’n  briefie  kry  waarin  haar  pa 
sy  selfmoord  vir  haar  verduidelik:  “Ek  verlang  te  veel  na  die  sterre”  (p.  72). 
Klara  vind  Rolf  self  “net  so  onbereikbaar  soos  ’n  ster”  (p.  79),  en:  “Rolf  is  ’n 
ster ...  Ek  kan  nie  probeer  om  hom  vas  te  hou  nie”  (p.  43).  Maar  omdat  hy 
die  helderte  van  sterre  ken,  is  dit  hy  wat  haar  help  om  wiskunde  te  verstaan; 
sy  verduidelikings  is  “eenvoudig  en  skoon”  (p.  55). 
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Nog  ’n  delikate  motief  wat  skakel  met  Klara  se  karakter,  is  dié  van  ’n  engel 
wat  sy  eers  op  ’n  Kerskaartjie  gesien  en  later  in  haar  gedagtes  met  haar 
saamgedra  het:  “Agter  die  pilare  op  die  stoep  voor  my  ouma-hulle  se  huis 
het  hy  vir  my  gewag,  en  in  die  weerkaatsings  op  die  oppervlakte  van  die 
water  in  die  dam,  in  die  klein  stukkies  sonlig  wat  tussen  die  wilgerbome  in 
die  vlei  deurval,  saam  met  die  voëls  in  die  wolke  en  die  wind,  tussen  die 
sterre  in  die  nag”  (p.  4).  Die  engel  wil  egter  nie  saamgaan  stad  toe  nie. 

In  Rolf  vind  Klara  “iets  engelagtigs”  (p.  7)  en  tegelykertyd  “goddeliks”; 
laasgenoemde  word  vanself  ’n  motief  en  skuif  oor  die  persepsie  van  ’n 
engel.  ’n  Meisie  verwyt  Rolf  dat  hy  dink  hy  is  God,  maar  self  ervaar  hy  iets 
van  God  in  die  musiek  wat  hy  met  sy  hande  maak.  Klara  vind  dit  vreemd 
dat  Rolf  aan  kompetisies  deelneem  terwyl  sy  werk  “eerder  oor  die  uitspansel 
gaan,  en  oor  die  God  in  jou  hande”  (p.  58). 

In  hierdie  opsig  ontwikkel  Rolf.  Van  Duitsland  af  laat  hy  Klara  weet  dat  hy 
nie  verder  aan  kompetisies  sal  deelneem  nie.  Dat  hy  dit  lank  gedoen  het, 
teen  die  wil  van  sy  ma,  maak  hom  ’n  aanvaarbare  karakter  met  swakhede, 
soos  ook  die  feit  dat  hy  jaloers  word  as  Klara  met  ander  seuns  gesels,  en 
woedend  wanneer  sy  hom  probeer  verlei  om  haar  swanger  te  maak  sodat 
sy  seker  kan  wees  hy  sal  terugkom  na  haar.  Origens  worstel  hy  met  eie 
duister  omdat  hy  geen  pa  het  nie:  hy  moet  self  deur  musiek  orde  vind. 
Klara  word  seker  daarvan  dat  wat  sy  en  Rolf  vir  mekaar  voel,  “iets  ergers 
as  gewone  liefde”  moet  wees.  Rolf  beklemtoon  dit  ook  nadat  sy  hom  probeer 
verlei  het:  “Jy  weet  mos  dis  nie  ’n  gewone  liefde  nie”  (84).  Dit  word  inderdaad 
nie  geteken  as  ’n  tipiese  tiener-  of  selfs  volwasse  liefde  nie:  oortuigend 
word  dit  gemanifesteer  as  tydloos  en  anderwêrelds. 

Klara  se  verhouding  met  haar  ma  word  genuanseerd  voorgestel.  Die  vrou 
reageer  emosioneel  as  die  hoof  haar  dogter  na  ’n  sielkundige  wil  verwys, 
wat  suggereer  dat  sy  bang  is  Klara  dra  dieselfde  waansin  as  haar  pa  in 
haar  om.  Sy  skryf  vir  Rolf  dat  haar  ma  nie  verstaan  nie;  self  het  sy  skuld 
daaraan  dat  sy  leuens  vertel  wanneer  sy  met  Rolf  uitgaan.  Dit  kom  tot  ’n 
uitbarsting  as  haar  ma  nie  wil  glo  die  man  wat  haar  met  wiskunde  moes 
help,  het  haar  betas  nie.  Later  kom  daar  versoening,  met  haar  ma  en  by 
implikasie  die  gewone  mensdom,  as  Klara  haar  ma  se  nuwe  vriend  aanvaar: 
“Hy  sal  nooit  my  pa  wees  nie.  Maar  ek  sal  nie  omgee  as  Ma  met  hom  trou 
nie”  (p.  86).  Tog  kyk  sy  direk  hierna  weer  na  ’n  maanlandskap  wat  haar  pa 
geskilder  het  waar  ’n  mens  die  seeskuim  “wat  in  die  donker  lug  opskiet, 
skaars  van  die  sterre  kan  onderskei.”  Haar  aanvoeling  vir  die  buitereële 
kan  en  wil  sy  nie  aflê  nie. 

Selfs  ’n  nugter  ondermaanse  tiener  sal  haar  geredelik  met  Klara  identifiseer 
en  so  deel  hê  aan  ’n  fyn  literêre  belewenis.  Philips  bevestig  met  hierdie 
werk  haar  reputasie  as  die  skrywer  van  prosa  wat  heerlik  ánders  is. 

Maria  Verheij.  1993.  Die  rooi  sirkel.  Pretoria:  HAUM  Literêr. 

Fransi  Phillips.  1993.  ’n  Baie  lang  briefaan  Rolf.  Pretoria:  HAUM  Literêr. 
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Sonia  du  Plessis 

David  se  keuses  van  plig,  geweld  en  geloof  in  By 
Fakkellig 

Die  hoofkarakter  in  ByFakkellig,  David,  se  karakterontwikkeling  blyk  duidelik 
uit  die  keuses  wat  hy  uitoefen.  Hy  ontwikkel  van  iemand  wat  in  die  somer 
van  1797  konstateer  dat  hy  “geen  vaste  oortuigings  (het)  nie”  (p.  26)1  tot 
iemand  wat  in  die  lente  van  1798  bely:  “Ons  moet  ook  verander,  Álice, 
saam  met  alle  ander  dinge,  hoe  moeilik  dit  ook  mag  wees”  (p.  209).  Hierdie 
verandering  kan  onder  andere  waargeneem  word  uit  die  keuses  wat  hy 
moes  maak  in  verband  met  sy  geloof,  sy  deelname  aan  geweld  en  die 
verpligting  wat  hy,  volgens  die  onderskeie  partye,  aan  hulle  verskuldig  is. 

David  se  verpligtinge 

David  word  deurentyd  daarop  gewys  dat  hy  ’n  verpligting  het.  Die  adellike 
heersersklas  enersyds  en  die  pagters  andersyds  maak  beide  aanspraak 
op  die  lojaliteit  wat  hy  aan  die  onderskeie  partye  verskuldig  is.  Die  Engelse 
heersersklas,  by  monde  van  Kitty,  verklaar  dat  hulle  moet  saamstaan:  “Ons 
het  verpligtings  teenoor  mekaar,  ons  wat  bly  in  hierdie  woesteny  van 
barbare”  (p.  121).  David  se  ouma  ondersteun  hierdie  gedagte,  sy  meen 
dat  hy  verpligtinge  het  teenoor  sy  stand,  sy  mense  (p.  139).  Sy  antwoord 
aan  haar  gee  blyke  van  sy  meelewing  met  die  lerse  saak:  dit  is  ’n  eggo  van 
die  onbekende  jongman  van  Dublin  se  woorde  aan  sir  Thomas:  “My  mense 
is  die  mensdom”  (p.  139). 

Aan  die  ander  kant  huldig  Séamas  die  mening  dat  David,  omdat  hy  ’n 
mens  is,  ’n  menslike  verpligting  het,  of  hy  dit  wil  erken  of  nie.  Hy  voer  aan 
dat  David  “moet  self  besluit  of  hy  die  verpligtings  wil  nakom,  maar  slegs 
indien  hy  dit  doen,  is  hy  ten  volle  mens  en  sal  hy  homself  waarlik  vind”  (p. 
113).  Ook  Liam  wys  vir  David  daarop  dat  hy  nie  net  die  reg  het  “om  aan  te 
dring  op  die  erkenning  van  ...  (die  menslike)  waardigheid  nie,  maar  die 
verpligting  daartoe,  met  alle  geoorloofde  middele”  (p.  160). 

Die  geestelike  leiers,  soos  verteenwoordig  deur  die  onderskeie  pole,  ds. 
Burnwoord  en  die  priester,  O Floinn,  huldig  elk  uiteenlopende  opinies  oor 
David  se  verpligting.  Volgens  dominee  Burnwood  se  beskouing  van  die 
lere  het  David  geen  verpligting  teenoor  die  lere  nie:  “[Hjulle  is  nie  óns  nie, 
nie  óns  mense  nie”.  Ds.  Burnwoord  meen  dat  David  ’n  verpligting  het 
teenoor  homself  en  teenoor  hulle  almal,  teenoor  sy  stand,  en  die  plek  wat 
hy  beklee  in  die  samelewing  (p.  181).  Die  priester  som  David  se  verpligting 
op  as  ’n  verpligting  teenoor  die  mensdom,  teenoor  sy  eie  mensheid, 
gestroop  van  die  toevallighede  van  die  gesin,  die  groep  of  die  land  waarin 


1 ln  al  die  bladsyverwysings  na  By  Fakkellig  word  die  1990-uitgawe  gebruik. 
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hy  gebore  is.  Hy  dwing  David  na  Liam  se  dood  tot  ’n  besluit:  “Maar  jy  kan 
nie  meer  net  doelloos  vra  en  jou  lewe  laat  verbygaan  nie:  nóú  moet  jy 
besluit  wat  jy  wil  wees,  waar  jy  wil  staan  vir  eens  en  altyd”  (p.  193).  Dié 
besluit  neem  David  nie  sonder  wroeging  nie,  want  dit  sou  ’n  besluitteen  sy 
eie  mense  wees.  In  sy  soeke  na  waar  sy  verpligting  lê,  rig  die  priester  sy 
gedagtes.  Hy  moedig  David  aan  om  te  kies  “vír  dit  wat  jy  glo  reg  is,  téén 
wat  jy  glo  verkeerd  is”  (p.  194).  David  moet  dan  ten  slotte  handel  volgens 
sy  besef:  hy  sal  deelneem  aan  die  lerse  opstand,  teen  dit  wat  hy  glo  verkeerd 
is.  Hy  weet  nou  wat  hom  te  doen  staan,  maar  die  wete  bevry  hom  nie,  “hy 
gaan  vryelik  met  al  sy  teësin,  en  met  dié  besef  gaan  die  laaste  hoop  vir 
hom  verlore”  (p.  195). 

Die  keuse  vir  of  teen  geweld 

David  se  toetrede  tot  die  kring  van  die  lere  sou  noodwendig  keuses  vir 
hom  inhou.  Een  van  die  keuses  wat  David  sou  moes  neem,  was  of  hy  die 
geweldsopsie  sou  ondersteun.  Die  keuse  vír  of  téén  die  gebruik  van  geweld 
sou  toenemend  ’n  faktor  wees  wat  David  in  sy  vriendskap  met  die  lere 
moes  oorweeg. 

Van  meet  af  is  hy  in  sy  gesprekke  met  die  priester  blootgestel  aan  die 
etiese  regverdiging  van  geweld.  “Ons  praat  oor  opstand  teen  gesag  ...  en 
oor  wát  wettige  gesag  is  en  wát  onwettig;  oor  die  gebruik  van  geweld”  (p. 
141).  Alhoewel  die  gesprekvoering  oor  geweld  slegs  ’n  teoretiese,  ’n 
intellektuele  oefening  is,  blyk  dit  dat  David  eers  vertrou  sal  word  uit  sy 
dade:  “Dit  is  dade  wat  tel,  net  dade  uiteindelik  wat  waarde  besit,  net  pogings, 
misluk  ofte  nie,  wat  iets  beteken.  Ons  het  nog  geen  dade  gesien  waaraan 
ons  jou  kan  oordeel  nie”  (p.  1 45).  Alhoewel  die  priester  David  verseker  dat 
hulle  nie  verwag  dat  David  meteens  hooimiedens  aan  die  brand  moet  steek 
of  ’n  belastinggaarder  om  die  lewe  hoef  te  bring  nie,  insinueer  hy  tog  die 
gebruik  van  geweld  as  hy  sê  dat  dié  dade  van  terreur  nie  nou  verwag  word 
nie,  “ten  minste  nie  sommer  blindelings  nie”  (p.  145). 

Teenstrydig  met  die  priester  se  vermaning  dat  dit  dade  is  wat  die  deurslag 
gee,  waarsku  Liam  David  dat  dade  egter  nie  altyd  veel  betroubaarder  as 
woorde  is  nie  (p.  148).  Daar  is  groter  dinge  wat  op  die  spel  is.  Die  groter 
dinge  impliseer  gevare  as  David  sy  vriendskap  met  Liam  verder  voer.  Hy 
wil  by  David  weet  of  David  ter  wille  van  sy  voortgesette  vriendskap  met  die 
lere  by  die  geweld  betrokke  sal  raak:  “Tot  die  swaard  of  die  piek  in  jou 
hand;  tot  die  geweer  teen  jou  bors,  miskien,  of  die  strop  om  jou  nek?  Sóver, 
vriend?”  (p.  149).  David  reageer  met  onbegrip,  aangesien  hy  op  hierdie 
stadium,  ten  spyte  van  sy  goeie  bedoelings  en  sy  gewilligheid,  tog  nie  kan 
verstaan  wat  Liam  vir  hom  probeer  verduidelik  nie.  lerland  is  vir  hom  ’n 
vreemde  land  en  die  lere  ’n  vreemde  volk  waarin  hy  nie  eens  belangstel 
nie. 

Vir  David  was  die  lere  maar  altyd  buitestaanders,  vreemdelinge.  Die 
afgelope  paar  maande  het  hy  deur  Liam  geleer  dat  hulle  mense  is,  dat 
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hulle  daarna  sug  om  menswaardig  behandel  te  word.  Liam  motiveer  die 
gebruik  van  geweld  as  ’n  wyse  waarop  menswaardigheid  afgedwing  kan 
word.  Die  gebruik  van  geweld  is  egter  ironies,  omdat  Liam  besef  dat  respek 
vir  ’n  ander  mens  net  ongedwonge  kan  kom  uit  elkeen  se  hart.  Die  Engelse 
heersersklas  negeer  die  lere  se  menswaardigheid.  Daarom  veg  Liam-hulle 
maar  vir  tasbare  dinge  “met  die  enigste  middel  wat  daar  vir  ons  oor  is. 
Geweld”  (p.  151). 

Selfs  nadat  David  homself  gedistansieer  het  van  sy  eie  mense,  bly  hy 
huiwerig  om  aan  geweld  deel  te  neem.  Hy  voel  dat  hy  niemand  deur  sy 
optrede  al  ooit  verontreg  het  nie.  Maar  Liam  wys  hom  daarop  dat  sy 
aanvaarding  van  die  onregverdigheid  sy  lewe  ’n  onreg  maak,  al  het  hy  self 
miskien  geen  verkeerde  daad  verrig  nie.  Die  dag  toe  hy  die  vroue  gaan 
help  het  wat  deur  O Máille  gevang  is,  het  hy  vir  die  eerste  keer  iets  gedoen 
wat  rég  is,  “daarna  kon  die  lewe  nie  meer  vir ...  (David)  voortgaan  soos 
vroeër  nie”  (p.  152).  Die  geesdrif  waarmee  Liam  virdie  lerse  saak  betoog, 
vervreem  David  van  hom,  “en  hy  sit  nou  en  kyk  na  Liam  met  ’n  soort 
weemoed,  asof  hy  ’n  nuwe  mens  is  met  wie  geen  vriendskap  moontlik  is 
nie,  omdat  geen  geesdrif  of  liefde  gedeel  is”  (p.  153). 

“Geleidelik  begin  hy  (David)  ook  die  mate  van  die  verset  besef”  (p.  159). 
Hierdie  besef  verander  egter  nie  sy  ingesteldheid  teen  die  gebruik  van 
geweld  nie.  Hy  is  ten  gunste  van  verandering,  maar  “[n]ie  met  geweld  nie!” 
Hy  spreek  sy  skerp  teenkanting  uit  teen  die  gebruik  van  geweld  en 
bloedstorting  in  die  stryd  om  die  lere  se  menswaardigheid.  Hierin  opponeer 
Liam  David  en  meen  dat  hulle  nie  net  die  reg  het  “om  aan  te  dring  op  die 
erkenning  van  daardie  waardigheid  nie,  maar  die  verpligting  daartoe,  met 
alle  geoorloofde  middele”  (p.  160).  Alhoewel  David  Liam  onvoorwaardelik 
as  sy  vriend  en  leier  aanvaar  het,  kan  David  wanneer  dit  oor  geweld  gaan, 
hom  nie  meervolg  nie  (p.  161). 

Séamas  Ban  se  mening  oor  geweld  verhelder  nie  David  se  opsies  oor  die 
gebruik  daarvan  nie.  Volgens  Séamas  verduur  die  lere  ’n  onreg  wat  nie 
geduld  kan  word  nie.  Dit  is  ’n  onreg  teenoor  God  en  die  mens.  Tog  twyfel 
hyself  oor  die  gebruik  van  geweld.  Hy  is  nie  daarvan  oortuig  dat  die  onreg 
met  geweld  herstel  moet  word  nie:  “Ek  glo  nie  dat  dit  reg  is  om  geweld  te 
gebruik  om  enige  rede  nie”  (p.  173).  Tog  meen  hy  dat  die  volk  die  reg  het 
om  hom  met  geweíd  te  versit,  en  Liam  maak  gebruik  van  daardie  reg. 
“Maar  niemand  is  verplig  om  van  sy  reg  gebruik  te  maak  nie”  (p.  173). 

Dit  is  eers  met  Liam  se  dood  dat  David  helderheid  kry  oor  die  keuse  wat  hy 
moet  uitoefen.  David  kies  teen  die  onregverdigheid  van  die  Engelse  bestel. 
Hy  besef  dat  die  enigste  wyse  waarop  hierdie  bestel  omvergewerp  kan 
word,  deur  die  gebruik  van  geweld  is.  Liam  se  dood  dwing  David  tot  aksie 
(p.  195).  Hy  besef  nou  dat  hy  ’n  keuse  moet  uitoefen  vír  dit  wat  hy  glo  reg 
is,  téén  wat  verkeerd  is:  “Dit  is  verkeerd,  ek  weet  dit,  maar  ek  wou  nooit 
daaraan  dink  nie,  ek  wou  dit  nie  besef  nie”  (p.  194).  Tog  voel  hy  dat  sy 
“voete  op  ’n  vreemde  pad  (is)  waarlangs  hy  nie  wil  beweeg  nie,  maar 


124 


terugkeer  is  onmoontlik”  (p.  1 95).  Sy  amateuragtige  poging  om  wapens  vir 
die  lerse  rebelle  in  die  hande  te  kry,  word  gefnuik.  Hy  besef  dat  daar  geen 
terugkeer  meer  is  nie,  “geen  loskom,  net  die  voltooiing  van  die  tog,  tot  die 
einde  van  die  pad  waarop  hy  sy  voete  geplaas  het”  (p.  205). 

Selfs  in  die  tronk  word  hy  gekonfronteer  met  die  keuse  wat  hy  uitgeoefen 
het  ten  gunste  van  geweld.  Alice  toon  algehele  onbegrip  vir  David  se 
deelname  aan  die  geweld,  selfs  nadat  hy  haar  op  die  dood  van  Liam  gewys 
het:  “Om  jou  eie  mense  aan  te  val,  jou  hele  wêreld  te  ondermyn  ...  hierdie 
vreeslike  geweld  en  bloedstorting  - dit  is  verkeerd,  verkeerd”  (p.  209). 
David  meen  dat  hulle,  saam  met  alle  ander  dinge,  moet  verander,  hoe 
moeilik  dit  ook  mag  wees.  En  hierdie  verandering  kan  waarskynlik  net  met 
geweld  teweeggebring  word.  As  gevolg  van  die  keuse  wat  hy  uitgeoefen 
het,  word  hy  ’n  uitgeworpene  van  sy  eie  mense,  ’n  vreemdeling  wat  dink 
en  praat  soos  ’n  ander  mens.  Liam  se  woorde  word  op  ironiese  wyse  op 
David  voltrek:  sy  keuse  om  by  die  geweld  betrokke  te  raak,  het  hom  gevoer 
tot  die  geweer  teen  sy  bors,  die  strop  om  sy  nek. 

Geloofsgroei  of  geloofsverlies? 

David  se  geloofsworsteling  is  deel  van  sy  karakterontwikkeling.  Aanvanklik 
is  sy  geloof  geanker  in  die  vorm-godsdiens  waarop  die  Protestantse  geloof 
van  die  Engelse  heersersklas  geskoei  is.  Hy  dink  dat  hy  weet  waarin  hy 
glo.  Hierdie  geloofsekerheid  blyk  uit  die  verontwaardigende  wyse  waarop 
hy  antwoord  op  Liam  se  vraag  of  hy  in  God  glo.  Hy  is  egter  nog  nooit  direk 
gekonfronteer  met  dit  waarin  hy  glo  nie.  Daarom  het  hy  geen  spesifieke 
opvattings  nie,  omdat  hy  dié  nog  nooit  nodig  gekry  het  nie  (p.  111).  Algaande 
word  hy  in  die  lewe  van  die  lerse  pagters  ingelei.  Hier  maak  hy  vir  die 
eerste  keer  kennis  met  dit  wat  strydig  is  met  dit  waarin  hy  al  die  jare  geglo 
het  sonder  om  dit  te  bevraagteken. 

Dit  was  die  Katolieke  kersmis  wat  die  eerste  tree  weg  van  die  religieuse 
bekende  was.  Een  van  die  dinge  wat  vir  hom  by  fakkellig  verander  het,  is 
sy  geloofsekerheid.  Die  wêreld  van  sy  ou  klakkelose  geloof  kan  hy  nie 
meerterugvind  nie.  Tydens  die  Katolieke  kersmis  blyk  sy  geloofswroeging 
uit  sy  vraag  aan  Liam:  “Glo  jy?”  (p.  116).  Liam  se  bevestiging  van  die  bestaan 
van  Christus  en  die  gebruik  van  die  sakramente  verhewig  sy  onsekerheid. 
Sy  verwerping  van  God  vind  op  ironiese  wyse  plaas  tydens  die  Protestante 
kersfeesdiens.  Vir  die  eerste  keer  erken  hy  aan  homself:  “Liam  gló,  maar 
hy  self  weet  nie  waaraan  hy  kan  glo  nie”  (p.  118).  Hy  besef  dat  hy  al  die 
jare  die  sakramente,  die  geloof  as  formaliteite  beskou  het.  Hierdie  insig 
vervul  hom  met  eensaamheid.  Namate  hy  die  wêreld  van  die  lerse  boere 
betree,  verhewig  sy  geestelike  wroeging  progressief.  Aanvanklik  gee  hy 
nie  verbaal  blyke  van  sy  vertwyfeling  nie,  maar  sy  gedagtespraak  toon  sy 
innerlike  stryd.  Hy  weet  nie  meer  waarin  hy  glo  nie,  soos  blyk  uit  ’n  gesprek 
met  vader  0 Floinn  (p.  146).  Hierdie  geloofsvertwyfeling  kulmineer  in  sy 
uiteindelike  openlike  ontkenning  van  die  bestaan  van  God  (p.  171). 
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Liam  se  dood  laat  David  met  die  grootste  onsekerheid  oor  wat  hom  te 
doen  staan.  Die  priester  se  aanbeveling  dat  hy  God  ken,  dien  en  liefhê  op 
aarde  en  so  die  ewige  lewe  beërwe,  bring  nie  vir  David  vertroosting  nie.  Hy 
stel  dit  onomwonde  dat  hy  nie  in  God  glo  nie.  Hy  kan  ook  nie  in  homself  glo 
nie,  want  hy  weet  nie  wie  of  wat  hy  is  nie  (p.  1 93).  Omdat  David  nie  in  God 
glo  nie,  definieer  die  priester  geloof  as  “donker  en  stilte”  (p.  1 96).  Sy  begrip 
van  geloof  plaas  die  onus  op  David  om  dit  te  doen  wat  reg  is:  “Omdat  dit 
reg  is”  (p.  1 96).  O Floinn  wys  ook  vir  David  daarop  dat  omdat  hy  nie  in  God 
glo  nie,  hy  op  ’n  ander  manier  na  God  toe  moet  kom,  sonder  om  eers  te 
weet  waarheen  sy  reis  is.  God  bestaan,  of  David  dit  glo  of  nie.  En  wat 
David  se  keuse  ookal  is,  doen  hy  dit  nogtans  voor  Sy  aangesig.  Die 
uiteindelike  troos,  volgens  die  priester,  lê  hierin:  “die  feit  dat  Hy  daar  is, 
vlak  by  jou,  en  dat  die  oneindige  lig  uitstraal  net  anderkant  die  klein  kring 
van  die  duister  om  jou  heen”  (p.  197).  Die  klein  kring  van  die  duister  is 
David  se  ongeloof.  Dié  kring  trek  David  uit  eie  keuse  om  homself.  Hierdie 
ontkenning  sluit  egter  nie  die  bestaan  van  God  uit  nie,  omdat  die  “oneindige 
lig  uitstraal  net  anderkant  die  klein  kring  van  die  duister”  (p.  197). 

In  ’n  oomblik  van  uiterste  wanhoop  roep  David  tog  uit  na  God.  Wanneer 
David  in  die  tronk  sit,  verstaan  hy  self  nog  nie  goed  waarom  hy  tot  die  daad 
oorgegaan  het  nie.  Hy  weet  egter  dat  hy  nie  anders  kon  nie.  Hy  kan  maar 
slegs  dit  aanvaar  wat  sy  keuse  teweegbring.  In  hierdie  oomblik  roep  hy  uit 
na  God.  “Liewe  God,  dink  hy  skielik,  tog  nie  dít  nie,  nie  só  nie  ...”  (p.  212). 
Na  die  besoek  van  die  tronkbewaarder  se  seuntjie  ervaar  hy  die  grootste 
eensaamheid  ooit.  Die  futiliteit  van  sy  omstandighede  en  dade  oorval  hom. 
Anders  as  die  priester,  vind  David  nie  sy  steun  en  troos  in  die  wete  dat  God 
daar  is  nie,  maar  “dat  hy  gedoen  het  wat  hy  moes  doen”  (p.  214).  Sy 
onsekerheid  in  die  bestaan  van  God  blyk  enduit:  hy  weet  nie  of  daar 
“anderkant”  nog  iets  vir  hom  wag  nie.  Hy  het  gedoen  wat  vir  hom  reg  was. 
Tog  word  die  moontlikheid  gesuggereer  dat  hy  wel  onder  die  indruk  kom 
van  God  se  bestaan.  Hy  besef  dat  hy  deur  sy  ongeloof  ’n  klein  kring  van 
duister  om  hom  trek.  David  roep  die  priester  se  woorde  in  herinnering:  “en 
nou  bly  hy  oor  ná  die  daad:  ...  met  alles  wat  hy  was  en  is,  elke  daad  en 
besluit  hier  vasgebind  in  die  netwerk  van  sy  weefsel,  in  die  klein  kring  van 
die  duister  om  hom  heen”  (p.  214). 
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Susanne  van  Deventer 

Vier  voorgeskrewe  gedigte  uit  Senior  Keur 


’n  Gedig  oor  die  stryd  om  en  die  behoud  van  die  Afrikaanse  taal  waarin  ’n 
Bybelse  verwysing  gebruik  word  en  nog  ’n  gedig  met  ’n  andersoortige 
aanwending  van  die  Bybelse  verwysing  is  saam  met  twee  gedigte  waarin 
die  twee  geslagte  mekaar  bekyk  (een  waarin  die  man  sy  vrou  se  vroulikheid 
en  die  ander  waar  die  vrou  weer  die  man  se  manlikheid  deernisvol  beskryf), 
van  die  voorgeskrewe  gedigte  uit  die  bloemlesing  Senior  Keur. 

Gebed  van  die  loot  aan  die  wingerdstok  - Sheila  Cussons 
Die  gesprek  rondom  die  toekoms  van  Afrikaans  vind  ook  in  die  poësie 
neerslag.  Een  van  die  gedigte  wat  oor  hierdie  onderwerp  handel,  is  Sheila 
Cussons  se  “Gebed  van  die  loot  aan  die  wingerdstok”. 

Die  stramien  van  hierdie  gedig  is  die  bekende  Bybelwoorde  van  Jesus 
soos  opgeteken  in  Joh.  15:1-8:  “Ek  is  die  ware  wingerdstok  en  my  vader 
is  die  boer.  Elke  loot  aan  my  wat  nie  vrugte  dra  nie,  sny  hy  af;  maar  elkeen 
wat  vrugte  dra,  snoei  Hy  reg  sodat  dit  nog  meer  vrugte  kan  dra.  Julle  is 
reeds  reg  gesnoei  deur  die  woorde  wat  ek  vir  julle  gesê  het.  Julle  moet  in 
My  bly  en  ek  in  julle.  ’n  Loot  kan  nie  uit  sy  eie  vrugte  dra  as  hy  nie  aan  die 
wingerdstok  bly  nie;  so  ook  nie  as  julle  nie  in  my  bly  nie.  Ek  is  die 
wingerdstok,  julle  die  lote.  Wie  in  my  bly  en  Ek  in  hom,  dra  baie  vrugte, 
want  sonder  my  kan  julle  niks  doen  nie.  As  iemand  in  My  nie  bly  nie,  word 
hy  weggegooi  soos  ’n  loot  en  hy  verdroog  ...  As  julle  in  My  bly  en  My 
woorde  in  julle,  vra  dan  net  wat  julle  wil  hê,  en  julle  sal  dit  verkry  ...”. 

Die  titel  dui  aan  dat  ons  hier  ’n  gebed  of  gesprek  met  God  het.  Die  voorsetsel 
aan  (die  wingerdstok)  is  dubbelsinnig  want  dit  kan  beteken  tot  soos  in  “tot 
God”,  ’n  gebed  tot  God  dus.  Dit  kan  egter  ook  die  betekenis  hê  van  vas  bv. 
vas  aan  die  wingerdstok.  Albei  die  moontlikhede  word  in  die  gedig  benut. 

Gebed  van  die  loot  aan  die  wynstok 


Solank  as  die  mens 

sy  gewaarwordinge  in  taal  bly  formuleer 

1 Here,  laat  my  taal  leef 

2 en  dat  u hom  nooit  van  die  liggaam 

3 van  Afrika  sal  amputeer  nie  - 

4 en  waar  u moet  terugsnoei,  Heer, 

5 laat  ons  u hand  herken  en  rustig  weet 

6 U sal  uit  die  vurige  sap 

7 wat  U nou  tot  besinning  kasty 

8 iets  wat  helder  en  edel  is  eindelik  distilleer. 
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Sheila  Cussons  vra  in  gebed  aan  die  Heer  dat  haar  taal  mag  leef  “solank 
as  wat  die  mens  / sy  gewaarwordinge  in  taal  bly  formuleer”,  dat  Afrikaans 
nooit  van  die  liggaam  van  Afrika  afgesny  of  geamputeer  sal  word  nie.  Sy 
besef  egter  dat,  volgens  die  aangehaalde  verse  uit  Johannes,  die  taal  dan 
moet  vrugte  dra  om  sy  bestaan  te  regverdig  want  elkeen  wat  nie  vrugte 
dra  nie,  sal  afgesny  word.  Die  taal  kan  egter  wel  reg  gesnoei  word,  want 
elkeen  wat  vrugte  dra,  snoei  die  Here  reg.  Sy  bid  dat  ons  dan  tydens  so  ’n 
snoeiproses  sal  besef  dat  dit  Sy  hand  is  en  dat  dit  nodig  is  vir  beter 
ontwikkeling  van  die  wingerdstok  van  die  taal.  Die  eg-Bybelse  woord  “kasty” 
word  hier  gebruik  en  dit  herinner  aan  die  Bybelse  woord  “Hy  kasty  elkeen 
wat  Hy  liefhet”. 

Uit  die  pyn  kom  dus  iets  goeds.  Soos  uit  die  wingerd  goeie  wyn  voortkom 
(“iets  wat  helder  en  edel  is  eindelik  distilleer”),  sal  dit  ook  die  taal  laat  beter 
en  meer  edel  word. 

Sonsverduistering  - PJ  Philander 

Die  Italiaanse  sonnet  van  PJ  Philander  kom  uit  die  bundel  Uurglas  wat  vir 
die  eerste  keer  in  die  vyftigerjare  gepubliseer  is  en  uit  die  titel  kan  ons  raai 
dat  dit  ook  in  hierdie  gedig  om  die  mens  se  aanwending  van  die  tyd  handel. 

Sonsverduistering 

1 Langsamerhand,  geruisloos  skuif  die  vlek 

2 van  skadu  en  verklein  die  sekelboog 

3 van  son  tot  dreigend  swart  die  kol  daar  hoog 

4 ’n  koue  vreemde  skemerte  laat  trek 

5 wyd  oo r die  vlakte  waarvandaan,  swygsaam, 

6 ’n  vaal  streep  donkies  met  die  kortste  pad 

7 oorhaastig  stalwaarts  swingel  nog  voordat 

8 die  skape  blêr-blêr  na  die  kraal  toe  gaan. 

9 Oor  gans  die  mensdom  hang  ’n  skaduwee 

10  wat  alle  lig  van  God  en  Christus  so 

11  verduister  dat  Sy  pad  onsigbaar  is. 

12  En  ons,  aan  hierdie  duistemis  gedwee, 

13  het  nie  ’n  skaap  se  voorgevoel  of  glo 

14  dat  ons  moet  tydig  Huiswaarts  keer  vir  rus. 

Soos  in  die  tradisionele  sonnet  is  hier  duidelik  twee  dele  met  ’n  duidelike 
beeld  in  die  oktaaf  en  die  toepassing  daarvan  in  die  sestet.  In  die  oktaaf 
word  ’n  sonsverduistering  oor  die  land  beskrywe.  “’n  Vlek  van  skadu” 
verklein  die  “sekelboog  van  son”.  Die  onverwagse  duister  bluf  die  donkies 
en  hulle  keer  stalwaarts  asof  dit  aand  word.  Ook  die  skape  besef  dat  dit 
nou  donker  word  en  gaan  blêr-blêr  na  die  kraal  toe.  In  die  sestet  word  die 
gegewe  van  toepassing  gemaak  op  die  mensdom  en  die  naderende 
Wederkoms  van  die  Here.  Net  soos  met  die  sonsverduistering  is  daar  nou 
ook  ’n  “skaduwee”  wat  oor  die  mensdom  hang.  Maar  die  mens  is  dommer 
as  die  donkies:  hy  besef  nie  dat  dit  ’n  voorteken  is  van  die  Wederkoms  nie 
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en  dat  hy  hom  gereed  moet  maak  nie.  Hier  is  dus  ’n  duidelike  toepassing 
of  les  in  die  tweede  gedeelte  en  die  hoofletter  H waarmee  Hiernamaals 
gespel  word,  laat  geen  twyfel  oor  hoe  dit  geïnterpreteer  moet  word  nie.  Die 
rus  waarna  hier  in  die  laaste  vers  verwys  word,  is  natuurlik  die  ewige  rus. 
Maar  die  mens  het  “nie  ’n  skaap  se  voorgevoel  om  te  weet  waarop  die 
tekens  dui  nie”. 

Die  oktaaf  is  soos  gewoonlik  verdeel  in  twee  kwatryne  en  rym  gelykmatig 
:abbaencddc.  Ook  die  sestet  is  soos  verwag  kan  word  verdeel  in  twee 
tersines  van  drie  reëls  elk  wat  insgelyks  reëlmatig  rym:  e f g en  e f g.  Baie 
tradisioneel  dus  en  ’n  goeie  voorbeeld  van  ’n  tradisionele  Italiaanse  son- 
net.  Die  oktaaf  en  die  sestet  word  duidelik  geskei  deur  die  enigste  punt 
behalwe  dié  aan  die  einde  van  die  gedig.  Duidelike  parallelle  tussen  die 
twee  dele  word  aangetref: 


Sestet 
'n  skaduwee 

verduister  lig  van  God  en  Christus 
Sy  pad  onsigbaar 
duisternis 
ons  (mens) 
tydig 

Huiswaarts 

Die  enigste  verskil  is  natuurlik  dat  die  mens  nie  besef  dat  hy  ook  gereed 
moet  maak  om  gou  na  sy  ewige  huis  te  keer  nie. 

Die  strakke  bou  van  die  sonnet  is  kenmerkend  van  sonnette  uit  dié  tydperk 
en  vroeër  tydperke.  Die  sterk  didaktiese  aard  daarvan  dui  ook  op  en  is  ook 
kenmerkend  van  die  ouer  poësie.  Die  student  kan  die  didaktiese  aard  van 
die  gedig  vergelyk  met  dié  van  Sheila  Cussons  se  gebed. 


Oktaaf 

vlek  van  skadu 
verklein  lig  van  die  son 
son  verduister 
skemerte 
plaasdiere 

oorhaastig,  kortste  pad 
stalwaarts  en  na  die  kraal 


Boom  - Ansa  van  der  Walt 

In  hierdie  gedig  is  die  vrou  aan  die  woord  en  bespiegel  oor  die  aard  van  die 
man. 


boom 

1 daar  skuil  vir  my  iets  manliks 

2 in  die  bot  manier  van  bome 

3 die  net  een  bruin  gespierde  kuit 

4 die  baie  krom  en  ietwat  skewe  arms 

5 uitsluitlik  vir  kan  hunker  hyg  en  huismaak 

6 onder  harde  oksels 

7 soms  tussen  elmboë 

8 stukkies  hemel  deur  sy  gaterige  kuif 

9 en  dan:  ’n  warboelwinterhart 

10  met  slaapplek  vir  my  hande 

11  teen  sy  ongeskuurde  lyf 


129 


In  hierdie  gediggie  uit  Klein  krete  besin  die  vrou  oor  die  aard  van  die  man. 
Sy  vergelyk  die  man  met  ’n  boom  in  die  gelykluidende  kort  titel  “boom”. 
Daar  is  tien  ooreenkomste: 


1)  manlik 

2)  bot 

3)  besit  ’n  gespierde  kuit 

4)  besit  krom  arms 

5)  kan  hunker,  hyg  en  huismaak 

6)  het  oksels, 

7)  elmboë  en 

8)  ’n  gaterige  kuif 

9)  ’n  warboelwinterhart  en 

10)  ’n  growwe  lyf. 

Die  ooreenkomste  beskryf  die  man  op  ’n  goedige  en  liefdevolle  manier.  Dit 
is  ’n  simpatieke  en  deernisvolle  beskrywing  want  “stukkies  hemel”  loer 
deur  sy  gaterige  kuif  en  haar  hande  vind  “slaapplek”  teen  sy  growwe  lyf. 
Die  onperfekthede  in  die  man  word  met  fyn-fyn  spot  maar  met  deernis 
geteken.  Die  “bot  manier”  is  vir  haar  “manlik”;  liefde  en  bewondering  blyk 
uit  die  beskrywing  van  die  “een  bruin  gespierde  kuit”;  al  is  sy  arms  soos 
boomtakke  “ietwat”  skeef,  is  hulle  geskik  vir  “hunker,  hyg  en  huismaak”. 
“Huismaak  onder  harde  oksels  en  soms  tussen  elmboë”  venwys  natuurlik 
eerstens  na  die  voëls  wat  nesmaak  in  die  mikke  van  die  takke,  maar  die 
“huismaak”  verwys  tog  ook  liefdevol  na  die  mens  wat  by  implikasie  nes 
maak  met  sy  geliefde.  Die  kuif  toon,  hoewel  ook  onvolmaak  (“gaterig”), 
stukkies  van  die  hemel.  Die  beste  deel  van  die  boom  sowel  as  van  die  man 
volg  na  die  dubbelpunt  en  die  afwagting  wat  geskep  word  deur  “en  dan”: 
“en  dan:  ’n  warboelwinterhart”.  Die  alliterasie  verskerp  die  deernis  waarmee 
na  hierdie  hart  wat  maar  deurmekaar  en  koud  is,  verwys  word.  Die  warmte 
kom  eers  in  die  laaste  verse  waar  sy  “slaapplek”  d.w.s.  rusplek  vir  haar 
hande  vind  teen  sy  ook  onvolmaakte  growwe  lyf. 

Die  gedig  kan  vergelyk  word  met  ’n  gedig  met  ’n  byna  gelykluidende  titel 
nl.  “’n  Boom”  deur  Johan  van  Wyk  wat  in  dieselfde  bloemlesing  opgeneem 
is: 


’n  Boom 

’n  Boom  is  ’n  beskermheer  van  voëls, 
miere  en  besies.  ’n  Boom  is  ’n  stuk  wêreld 
met  sy  hocfpaaie  oop  sy  bas 
en  insekte  soos  motors  en  busse. 

’n  Boom  is  gewortel  in  sy  skaduwee, 

’n  boom  is  my  sambreel 

waarmee  ek  graag  uitgaan 

na  die  stad  waar  motors  en  busse  ry, 

’n  boom  is  my  siel 
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in  die  reën  en  in  die  wind, 
my  boom  is  my  ark 
waarmee  ek  reis 
oor  gesigte,  oor  skaduwees, 
oor  die  lug,  oor  die  hemelruim. 

Ja,  my  boom  is  geplant  in  die  maan, 
die  klein  brand  in  die  omvattende  dood. 


Dit  is  duidelik  dat  die  aanslag  in  hierdie  gedig  heeltemal  verskil  van  die 
voorafgaande  een.  In  die  pas  aangehaalde  gedig  word  die  boom  in  die 
eerste  vyf  reëls  beskrywe  as  ’n  stuk  wêreld  op  sy  eie  en  in  die  laaste  deel 
word  die  boom  soos  die  digter  se  eie  siel:  “’n  boom  is  my  siel ...”  Soos  die 
boom  die  voëls,  die  miere  en  die  besies  beskerm  en  koester,  so  beskerm 
sy  “boom”  wat  “geplant  in  die  maan”  is  en  met  hom  sal  wees  in  “die 
omvattende  dood”  met  hom  deur  die  lewe  en  is  sy  “ark”  teen  gevare. 

Huis  en  hart  - Hein  Viljoen 

Waar  in  die  vorige  gedig  ’n  vrou  aan  die  woord  was  oor  die  aard  van  die 
man,  het  ons  hier  ’n  man  wat  oor  die  vrou  en  haar  waarde  in  die  huis 
nadink.  Hein  Viljoen  besing  hier  die  vrou  wat  van  ’n  huis  ’n  ware  tuiste 
maak. 

Die  allitererende  titel  “Huis  en  hart”  sinspeel  op  die  uitdrukking  Die  huis  is 
waar  die  hart  is  (“Home  is  where  the  heart  is”)  en  is  ook  terselfdertyd  ’n 
woordspeling  op  die  uitdrukking  “huis  en  haard”.  Die  titel  laat  reeds  iets 
vermoed  dat  dit  hier  gaan  om  wat  van  die  huis  ’n  geliefde  plek  maak. 

Die  gedig  val  duidelik,  hoewel  nie  tipografies  nie,  uiteen  in  twee  dele  van 
nege  verse  elk,  nl.  nege  verse  voor  en  nege  na  die  koms  van  sy  vrou. 

Huis  en  hart 

1 ek  huur  ’n  stukkie  woonruimte 

2 betaal  die  stadsraad  se  deposito 

3 maar  ’n  huis  groei  net  uit  baie  ander  komponente 

4 beddegoed, messegoed,  breekgoed 

5 ’n  lamp,  ’n  dubbelbed,  ’n  stoof,  ’n  spoelkloset 

6 kruideniersware  in  die  kaste: 

7 die  koperketel  bly  aangeslaan 

8 ek  laai  die  paraffienyskas  af 

9 steek  hom  op,  stel  die  vlam  mooi  reg 

10  gaan  haal  my  vrou 

11  sy  glimlag  ons  mooi  huislike  dinge 

12  miskien  ’n  picasso  ’n  persiese  tapyt 

13  granate  en  vye  in  ’n  silwer  bak 

14  in  die  nag  in  die  stilte 

15  as  sy  teen  my  liggies  van  drome  asemhaal 

16  flikker  die  vlammetjie  teen  die  mure 

17  die  dak,  oor  haar  byna  beweginglose  slaap 

18  hart  van  my  huis  oor  hart  van  my  hart 
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Die  manlike  digter  beskrywe  in  saaklike  woorde  hoe  hy  ’n  huis  gehuur  het 
en  van  al  die  noodsaaklikhede  waaraan  hy  aandag  moes  gee  voordat  hulle 
die  huis  kon  betrek.  Hy  noem  dat  hy  ’n  “woonruimte”  huur,  die  stadsraad 
se  deposito  betaal  en  dan  verskeie  ander  dinge  in  gereedheid  kry,  nl.  bedde- 
goed,  messegoed,  breekgoed,  ’n  lamp,  ’n  dubbelbed,  ’n  stoof,  ’n  spoelkloset, 
kruideniersware  in  die  kaste,  ’n  koperketel  en  ’n  paraffienyskas. 

Die  tiental  dinge  word  saamgegroepeer:  die  versamelname  (beddegoed, 
messegoed,  breekgoed)  vorm  een  vers,  daarna  volg  die  enkelvoudige 
huisraad  en  benodigdhede,  nl.  ’n  lamp,  ’n  dubbelbed,  ’n  stoof  en  ’n 
onromantiese  spoelkloset.  Die  melding  van  die  dubbelbed  is  die  eerste 
aanduiding  dat  hy  dalk  nie  alleen  daar  gaan  woon  nie.  Alhoewel  die 
kruideniersware  in  die  kaste  is,  dui  die  feit  dat  die  koperketel  aangeslaan 
bly,  daarop  dat  daar  nie  ’n  liefdevolle  hand  is  wat  aandag  daaraan  gee  en 
dit  blink  vrywe  nie. 

Wanneer  hy  meld  dat  hy  sy  vrou  gaan  haal,  verander  die  hele  toon  van  die 
gedig.  Weg  is  nou  die  stroewe  taalgebruik.  Emosioneel  gelaaide  woorde 
word  nou  gebruik,  woorde  soos  “glimlag”,  “mooi”,  “ons”,  “liggies”,  “drome” 
en  “hart”.  Die  huislike  dinge  wat  nou  genoem  word,  staan  in  sterk  kontras 
met  die  vorige  lys  dinge.  Die  “picasso”,  die  “persiese  tapyt”,  “granate”  en 
“vye  in  ’n  silwer  bak”  dui  op  die  duur  en  duursame  en  op  goeie  smaak  en  ’n 
liefde  en  aanvoeling  vir  mooi  dinge.  Die  outydse  en  Bybelse  vye  en  granate 
skep  self  ook  ’n  prentjie  van  ’n  skildery.  Let  ook  op  hoe  die  werkwoord 
“glimlag”  hier  op  ’n  oorganklike  manier  gebruik  word  asof  dit  die  mooi  dinge 
veroorsaak. 

In  die  eerste  en  tweede  strofe  voor  die  haal  van  sy  vrou  is  slegs  sprake 
van  “ek”:  “ek  huur  ’n  stukkie  woonruimte”,  “ek  laai  die  ...  yskas  af”  maar 
dan  word  die  voornaamwoorde  “ons”  in  “ons  mooi  huislike  dinge”  en  “sy” 
en  “haar”  gebruik.  Die  reël  “gaan  haal  my  vrou”  is  die  kortste  in  die  hele 
gedig,  maar  vorm  onteenseglik  die  wending  in  die  gedig. 

Mooiklinkende  Dertiger-styl  woorde  soos  “nag”,  “stilte”,  “drome”  en  “slaap” 
word  gebruik  om  te  beskrywe  hoe  sy  vrou  lê  en  slaap.  Die  vlam  van  die 
paraffienyskas  van  voorheen  is  nou  ’n  vlammetjie  wat  oor  drie  plekke  flikker: 
oor  die  mure,  oor  die  dak  en  oor  sy  slapende  vrou.  Sy  vrou  word  in  sagte 
en  romantiese  terme  beskrywe:  “teen  my  liggies  van  drome  asemhaal”  en 
“byna  beweginglose  slaap”.  Sy  vrou  is  die  hart  (binneste  en  belangrikste 
deel)  van  sy  hart. 

Sonder  sy  vrou  is  sy  huis  vir  die  digter  onvolledig.  Sy  maak  dat  die  “stukkie 
woonruimte”  nou  in  ’n  ware  tuiste  omskep  word. 
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